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Leituras de Zaratustra 283

Vida perfeita. Morte perfeita

Gilvan Fogel

1. 

“Eu vos mostro a morte que aperfeiçoa, que se torna, para o vivo, um agui-
lhão e uma promessa. ... Sua morte morre aquele que se aperfeiçoa ... É pre-
ciso aprender a morrer assim ... Morrer assim é o melhor; o segundo, porém, 
é: morrer em combate e prodigalizar uma alma grande ... Eu vos louvo minha 
morte, a morte livre, que me vem, porque eu quero”.

O texto citado é uma passagem da parte I de Assim falava Zaratustra. En-
contra-se no discurso intitulado “Vom freien Tode”, Da morte livre, isto é, sobre 
a morte livre, a respeito da morte livre, talvez, melhor, a partir da morte livre. 
Antes de mais nada, este título não fala, como poderia parecer a algum apres-
sado e em dia com as coisas de hoje, do direito de livre escolha da morte, não 
é defesa do suicídio e também não é apologia da boa morte, da morte assistida, 
que seria a eutanásia. Antes, o título quer dizer: A respeito da liberdade para a 
morte – livre para a morte, livre na morte. Mas o que significa isso? 

Tanto no título quanto no corpo do discurso, morte não fala de um final de 
linha, no sentido, talvez, de se atingir um ponto de chegada, um objetivo (ou 
uma meta) pré- e pro-posto. Assim, este objetivo, que seria a realização da 
vida, este fim ou meta (sentido, ideal) estaria fora, para além da própria vida. 
Morte, no título e no discurso citados, também não fala de nenhuma transi-
ção, de nenhuma passagem para alguma imaginada, desejada, aspirada ou so-
nhada sobrevida, além vida. Morte, aqui, também não é destruição, ruína. Não 
é o fim, o desfecho da vida animal, não é o fechamento do ciclo biológico, não 
é o colapso das funções vitais (bio-fisiológicas, neurológicas), não é a “falência 
múltipla dos órgãos”, em alguma UTI.

Morte, aqui, fala de perfeição, de cumulação – “Eu vos mostro a morte que 
cumula, que aperfeiçoa”, den vollbringenden Tod, isto é, a morte que não é outra 
coisa senão a vida que vem a si própria toda cheia, toda cumulada (“voll”) de si 
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própria. E o que significa isso? Como? O que quer que seja e como quer que 
seja, o primeiro a se considerar é que tal morte é coisa de, da vida e não fora 
dela. Portanto, coisa que deve, que precisa ser experiência na, da vida. Morte, 
sendo o cheio, o pleno, parece ser o que vida é, o que vem a ser, o que pode, 
melhor, o que vida precisa ser ou vir a ser. 

Mas, afinal, o que é, o que significa tudo isso? Como? Para tentar entender, 
vamos começar com a última frase citada anteriormente. 

2. 

Zaratustra diz: “Eu vos louvo a minha morte, a morte livre, que vem a mim 
porque eu quero”. 

O eu, que é quem diz quero, é Zaratustra. E Zaratustra não é um eu qual-
quer. Ele é o porta-voz de vida, isto é, a fala da própria vida, quando esta 
dialoga consigo mesma, ou seja, quando se pensa, pois pensar, filosofar, já 
disse Platão, é o diálogo da alma (psyché, vida) consigo mesma. É vida, desde 
si, falando de si e para si – expondo-se, auto-expondo-se. 

Assim sendo, quando diz “a morte que vem a mim porque eu quero”, é a 
morte que a própria vida quer – “eu vos louvo a minha morte”, isto é, a mor-
te que é própria de vida, que vem ao encontro de vida, assim cumulando-a, 
aperfeiçoando-a. Assim, esta morte é constitutiva de vida, a perfaz essencial-
mente, levando-a ou trazendo-a assim à perfeição – um “voll-bringender Tod”. 
É, portanto, a morte que, em vindo ou sobrevindo à vida, faz da vida ainda 
mais vida ou mesmo toda a vida, no sentido que esta se enche toda, vem a ser 
toda, se cumula em auto-a-per-feiçoamento. Morte que faz, que torna vida 
perfeita – e isso porque livre!? João é João, Pedro é Pedro, maximamente João 
e maximamente Pedro à medida que cada qual participe deste jogo da vida, à 
medida que cada qual se faça lugar, hora e testemunha (mártir!) deste modo 
radical ou essencial de vida, de viver, quer dizer, de ser, de existir. E, lembre-
mos: modo essencial significa o modo, a via pela qual vida realiza ou concretiza 
sua essência, isto que ela própria e realmente é, a saber, verdade e história. Es-
peremos, no entanto. 

Por outro lado, quando diz “eu quero”, a tendência é ouvir-se neste “quero” 
um ato de vontade própria, no sentido de uma decisão ou de uma deliberação 
do eu, subentendendo-se sob eu um indivíduo, uma pessoa, e sob indivíduo 
ou pessoa entende-se uma consciência autônoma, uma subjetividade em si. O 
“quero” seria a expressão da faculdade ou do poder da vontade, uma delibe-
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ração livre (livre arbítrio) desta faculdade ou poder – o eu. Nesta direção, o 
“quero” tem um ar de autoridade, mais, um ranço de autoritarismo e de vo-
luntarismo, um tom de ato imperativo e mandão, irradiando-se deste “quero” 
o lado heroico, heroicista, de peito estufado, bazofeiro. É caricatural, mas o 
espírito costuma ser este. 

No entanto, é preciso ouvir neste “quero” do “eu quero” outra coisa. Não 
sendo a expressão da faculdade autônoma da vontade, o acento no quero (do 
latim quaero, quaerere) deve recair em busca, procura, pois “quero”(quaerere) 
diz isso: buscar, procurar, pôr-se à busca, à procura. Mas esta busca, por seu 
lado, não se faz como uma corrida atrás de um objetivo, de um ideal ou de um 
sentido previamente posto por um sujeito, fixado como meta fora da própria 
ação, ou seja, da própria busca ou procura. Antes, esta busca se caracteriza 
como um movimento que já é movido e promovido pelo próprio buscado, pela 
própria coisa procurada ou querida. Trata-se, pois, de uma busca que se faz, 
que já se faz a partir disso mesmo que se busca ou se procura. Então, de al-
gum modo, eu já achei antes mesmo de me pôr à busca ou à procura. De algum 
modo, eu já me encontro na coisa. Antes de meta estabelecida (ideal) e fixada 
à frente (fora), o buscado está como que atrás (dentro!) da própria busca, vi-
gendo como sua força de pro-moção. É desta forma que alguém se põe à busca 
ou à procura de seu próprio interesse, de sua própria força. É assim, sob esta 
lei, que se cumpre o imperativo “vem a ser o que tu és”. Vida, toda e qualquer 
vida, se faz ou se dá sempre desde e como a ação, a atividade de um interesse 
(vida é movimento de auto-exposição de inter-esse), desde e como esta força 
mobilizadora, realizadora. Um tal interesse ou modo de ser, tal como o tempo, 
pois ele é tempo, é o próprio escultor da vida no seu jogo de aparecer e fazer-se 
visível, de realizar-se ou auto-expor-se.

Assim, “a morte que eu quero” quer dizer: a morte que busco, que procu-
ro. Sou e estou na busca ou procura da morte, à medida que estou no e sou o 
movimento de vir a ser o interesse (o modo de ser, o verbo, o afeto), o poder 
ou a força que sou e, então, o que posso, na verdade, o que preciso ser. O só e 
mesmo o único que preciso fazer meu, que preciso fazer vir a ser como eu, isto 
é, como minha identidade ou próprio (identidade ou próprio é, aqui, o sentido 
de eu). É neste movimento ou nesta dinâmica, neste tipo (estrutura) de ação 
ou de atividade que morte é sempre, a cada passo, cumulação, no sentido que 
é realização de tudo que vida pode, respectivamente, de tudo que precisa ser fei-
to aqui e agora, de tudo que, agora e aqui, precisa tornar-se, vir a ser. Então, por 
que morte? Como morte? É, sim, morte como fim. Mas fim como cumulação 
ou perfeição. Justo isso, porém, é que é preciso esclarecer. 
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3. 

Morte como cumulação, como perfeição. Para se entender isso, é preciso 
que se entenda vida como cumprimento, como realização de possível, isto é, 
de possibilidade. Possibilidade diz um verbo no e do existir, viver. E possibi-
lidade, por sua vez, se determina como disposição, antes, pré-disposição, que 
pode ser dita ainda como aptidão para. Aptidão significa disposição inata, mas 
este inato não significa bio-genético, e sim, próprio da situação, da condição 
humana. Ou seja: é da essência do homem ser apto para, isto é, ser na e como 
possibilidade. Em sendo aptidão (possibilidade), vida, existência, é aberta ou 
livre para, ou seja, apta, disposta, pré-disposta a soltar ou liberar uma, esta ou 
aquela possibilidade de ser, na qual se está, a qual se é.

Assim sendo, também liberdade não é uma faculdade ou propriedade, uma 
capacidade subjacente e preexistente em si, no fundo, no âmago, na essência 
do homem, mas só e tão só esta disposição ou aptidão para liberar ou libertar 
um possível modo de ser. E esta liberação se cumpre à medida que se age, que 
se atua ou se faz. Portanto, somente na e como ação ou atividade. Na ação ou 
na atividade que é a vida. Ação ou atividade de exposição, de auto-exposição 
da possibilidade, da aptidão ou, ainda, da força que é. Então, liberdade não 
é um algo ou uma coisa sub ou pré-existente, mas uma realização e, assim, 
uma conquista, que coincide com o próprio movimento de auto-realização, de 
auto-exposição de vida, de existência. Portanto, liberação de poder-ser, de pos-
sibilidade de ser, que também pode e precisa ser entendida como realização 
de interesse, de perspectiva, isto é, de fazer-se ou tornar-se visível na história 
(ação, atividade), como história.

Nesta estruturação, é preciso entender perfeito, perfeição, que é per-fac-
ção, per-fazimento, ou seja, um fazer através, ao longo e até o fim, no sentido 
de percorrer ou atravessar todo um percurso, todo um caminho, fazendo. A 
cada passo, fazer ao longo de, per-fazer – daí o per-feito, a per-feição.

Costuma-se entender perfeito e perfeição como o pronto e o acabado, como 
o todo feito, de modo que não há nenhuma falha, nenhum defeito ou falta. E 
entende-se ou subentende-se ainda este pronto e acabado como a consecução 
de um fim, no sentido de meta, pré- e pro-posto, de um objetivo prefixado. 
Nesta direção, o perfeito seria a correspondência, a correta adaptação a um 
conceito, melhor, o preenchimento de um molde ou padrão, que é o fim (meta, 
sentido, ideal) prefixado. 

Perfeito, perfeição, no sentido de perfacção ou perfazimento, porém, não 
se faz como este fim (ou meta) prefixado, antecipado como sentido fora da 
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própria ação, do próprio fazer. O que abre e instaura perfeito e perfeição como 
perfacção ou perfazimento é o fato de se ser (de o homem, de um homem ser) 
livre para... a possibilidade própria. E: “Vem a ser o que tu és”, isto é, torna-
-te a possibilidade ou o ser possível que és. Isso é o princípio, o fundamento 
da história, à medida que história é o temporalizar-se (aqui entra o problema 
do tempo e de sua gênese) deste acontecimento, deste modo de ser arcaico, 
fundador. É preciso ter em mente que possibilidade não é um fim previamente 
estabelecido, uma meta (sentido, ideal) prefixada, mas, enquanto um modo 
de ser ou um verbo no/do viver ou existir, possibilidade se constitui como 
uma abertura, como uma arché fundante (portanto, algo que está atrás, às cos-
tas do homem), que sobrevem ao homem, que o toma, dele se apoderando ou 
se apropriando, e o usa para ela, a possibilidade, enquanto o exercício trans-
cendente de vida (auto-exposição), se realizar, se cumprir. A possibilidade é o 
elemento, o medium de vida, de existência.

Neste quadro, evidencia-se que não basta ser livre de (a chamada liberda-
de negativa), isto é, não basta estar desobstaculizado de algum impedimento 
coercitivo, desobrigado ou aliviado de algum jugo ou canga que, assim de fora, 
impede vida de se realizar, de se cumprir. É decisivo, porém, ser livre para. 
Este para quer dizer: ser aberto, apto, disposto, antes, pré-disposto a realizar, 
a cumprir uma possibilidade (um modo de ser, verbo do/no existir), que se 
mostra, que igualmente se revela ou se abre. Assim, em outra parte, lê-se no 
Zaratustra: 

És uma nova força e um novo direito? [...] Dizes-te livre? Quero ouvir teus 
pensamentos dominantes e não que escapaste de um jugo. És um tal que 
tenhas direito a escapar de um jugo? Há aqueles que, ao jogarem fora [ao se 
desfazerem de] sua condição de servo, jogam fora seu último valor. Livre 
de quê? Que importa isso a Zaratustra? Clara, limpidamente, deve dizer-me 
teu olho: livre para quê?1

4. 

Foi perguntado: “És uma nova força e um novo direito?” Força diz poder-ser 
ou possibilidade de ser de vida. E isso é, precisa ser ou tornar-se um direito, 
isto é, uma prerrogativa e uma razão de ser, uma absoluta necessidade ou um 
destino. E é preciso reivindicar com toda força, com toda determinação o que 
se é, a saber, a possibilidade (o direito) que se é, que se precisa vir a ser. Este 

1 NIETZSCHE, F. Assim falava Zaratustra, parte I, “O caminho do Criador”.
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precisar não é uma imposição estranha, externa, mas é por aquiescência ao 
necessário. Então, por amor próprio. Aqui e assim forja-se a liberdade no-
bre, aristocrática, que é a liberdade sob a lei. A força própria, o direito (dever) 
próprio é a lei, a lei própria ou o próprio destino. Não destino como fatalidade, 
fatalismo, mas destino como história, e esta não no sentido de historiografia, 
de coisas do passado, mas como o acontecer e o expor-se ou liberar-se de força, de 
possibilidade e de direito, isto é, de prerrogativa, de razão de ser, de fundamento. 

Mas foi perguntado: “És uma nova força e um novo direito?” Por que nova, 
novo? No repertório das forças, dos verbos ou das possibilidades de vida, as 
quais se configuram, precisam se configurar como direitos, não há novidades. 
Dito de outro modo: no âmbito dos verbos, que constituem o humano viver 
ou existir, não há coisas, isto é, possibilidades, novidadeiras. Na verdade, tais 
possibilidades, tais verbos, constituem o mais velho, o mais antigo – o antiquís-
simo. São o arcaico, o fundador e o sempre inaugural, re-novador, re-vigorador. 
O novo, a novidade é o modo como aqui e agora tal força, tal possibilidade se 
faz, se realiza, se concretiza. O novo é o fato de que tal força, tal possibilidade 
e direito, aqui, agora, concretiza-se, realiza-se como minha força, como minha 
possibilidade. O novo é o diferente, o outro, a diferenciação, a alteridade na 
singularidade do meu, da minha vida ou existência. O novo é que tal força, tal 
possibilidade sou eu mesmo. Não o eu como o sujeito ou o autor de tal força ou 
possibilidade, mas eu já como a singularíssima, a individualíssima obra da ação 
desta força, deste direito e destino. Portanto, porque é eu e meu, por isso, que 
é ou vem a ser uma nova força, um novo direito, no qual eue meu falam de uma 
possível outra (nova!) realização de força, de direito, enfim, da própria vida. Isso, 
esta nova realização, precisa se cumprir, se realizar ou se mostrar, quer dizer, 
evidenciar-se ou vir à luz – fazer-se visível. O novo está no eu e no meu, no sentido 
de uma outra (nova) e necessária encarnação ou singularização da vida. Assim 
vida é outra (nova) sendo insistentemente a mesma (velha!).

Aquele que não é uma tal nova força (destino) e um tal novo direito (des-
tino!) não pode desfazer-se, não pode desobstaculizar-se ou desobrigar-se de 
um jugo, de uma peia – leia-se: de um dever ser e de um precisar ser externos, 
isto é, impostos desde fora, como coação e coerção. Portanto, nada que venha, 
que se faça desde dentro, desde a própria força (possibilidade). Este que assim 
é ou está coagido, tão só se libertando de isso, isto é, do jugo, não tem ainda, 
não é ainda nenhum para, nenhuma possibilidade ou destino para se lançar. 
Perdendo o jugo, a coação externa, perde tudo. Ou seja, faz-se, torna-se inerte 
– vira um zero. Nada. Isso, na suposição radical que vida é, precisa, só pode ser 
ação, atividade espontânea. É por isso que este, ao jogar fora sua condição de 
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servo, de servil, joga fora seu último valor, isto é, sua última força, sua última 
determinação, ou seja, sua última e única possibilidade de ser, de vir a ser, 
ainda que orientado, comandado de fora, por outro que não a transcendência de 
si próprio ou da própria força, do próprio direito, cunhador de uma identidade 
e de um próprio, de um destino, isto é, forjador de uma liberdade.

Portanto, não livre de quê, mas livre para quê é o que importa, ou seja, o que 
pesa, o que põe e impõe, isto é, põe para dentro (próprio); é isso o que decide 
na e para a vida criadora, geradora... de vida. É, pois, neste contexto de per-
fazimento, de livre para... a possibilidade própria, que é preciso se ler e ouvir 
aquela fala de Zaratustra, que é fala da própria vida: “Eu vos mostro a morte 
perfeita, a morte que aperfeiçoa”. É preciso co-ver, uma vez que está co-mos-
trado e co-falado, vida como o cumprir-se de possibilidade, como abertura 
(aptidão, pré-disposição) ou liberdade para possibilidade, e isto ainda como 
disposição ou apetite de fazer, de realizar, de cumprir, desde escuta e consen-
timento ou assentimento (obediência), esta possibilidade própria, este direito, 
esta necessidade e este destino. Isso, este modo de ser, gera caminho como 
per-feição, como perfazimento, melhor, como a-per-feiçoamento.

Porque é, porque precisa ser liberdade para, a passagem citada diz ainda: 
“Dizes-te livre? Quero ouvir teus pensamentos dominantes e não que esca-
paste de um jugo”. “Pensamentos dominantes”(“herrschenden Gedanken”) 
não é coisa pensada, isto é, nada representado clara e distintamente e, neste 
sentido, nada consciente. “Pensamentos dominantes”, assim no plural, fala de 
uma força, de um direito (isto é, de um modo de ser) que está assumido, in-
corporado, encarnado e, por isso e assim, de tal modo entranhado na vida que 
atravessa, percorre e perfaz todo um viver, todo um existir, de modo que vai 
tudo pontuando e que tudo que se faz ou vem a se fazer evidencia-se ser a con-
cretização ou a realização deste modo de ser, desta espontaneidade vital. Tal 
modo de ser impera, impõe, dirige, conduz – é um “pensamento dominante”.

5. 

Liberdade para é movimento de liberação de uma força, de uma possibili-
dade. Liberdade é esta liberação que, a cada passo, vai evidenciando, isto é, 
tornando mais nítido um envio, uma história, enfim, um destino. Igualmente 
assim, neste movimento, se faz verdade, à medida que se entende sob verdade 
alétheia, desencobrimento, desocultamento, isto é, história enquanto e como 
liberação de possibilidade para possibilidade.
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Para liberdade se fazer – pois liberdade faz-se, conquista-se – ou se reali-
zar, para que se dê liberação para é preciso que se crie vínculos, obrigações, 
atamentos. Criar vínculo ou atamento, isto é, compromisso, com o destino, 
quer dizer, com a força, com a possibilidade, com o inter-esse. Trata-se de criar 
vínculos, de ligar-se essencialmente com as coisas constitutivas de um destino, 
de um envio. Coisas, aqui, são os passos, as decisões.

No prólogo do Zaratustra, ouve-se: “Amo aquele que não quer ter demasia-
das virtudes. Uma virtude é mais virtude do que duas, porque é mais nó, no 
qual se ata o destino”.2 Vida diz: “Amo aquele que” e isso quer dizer: “Quero 
(busco) aquele que”. Vida, indo ao encontro de si própria, vindo a ser o que é, 
quer, busca uma virtude, isto é, uma força, possibilidade. E uma virtude (força, 
possibilidade) é mais virtude, mais força do que duas, pois, parece, uma só 
virtude confunde menos. Por outro lado, uma virtude pode, na verdade, precisa 
ser tudo, isto é, numa, desde uma e como uma virtude tudo pode se revelar, 
se mostrar, ou seja, liberar-se. E isso, porém, só acontece, se se faz, se se cum-
pre, se se realiza. Ou seja, se nos entregamos, nos abandonamos ao fazer-se e 
cumprir-se deste destino, deste envio, desta história (verdade, alétheia).

Uma virtude é mais virtude do que duas, pois uma só é mais atenção, mais 
concentração, mais intensidade. Assim e por isso mais e melhor se cunha, se 
forja o envio, o destino, expondo-se. Tem-se, desse modo, um movimento, 
uma dinâmica de vida que não é livrar-se ou escapar de (um jugo, uma peia), 
mas um abrir-se para (uma possibilidade), um dispor-se ou predispor-se para 
a liberação de uma possibilidade que, então, cria, põe e impõe vínculos, obri-
gações, compromissos, deveres. O nobre, o aristocrata, se impõe deveres, isto 
é, se rege desde transcendências. Mais uma vez: liberdade sob a lei, que é a 
liberdade nobre, aristocrática. Nobre, aristocrata, aqui, fala de uma têmpe-
ra vital, de constituição essencial ou ontológica do homem, e não evoca ne-
nhuma categoria social, política ou econômica. Criando vínculos, obrigações, 
compromissos, a possibilidade (a virtude, a força) se agrava, se intensifica, se 
faz mais evidente e, assim, se faz mais força, mais destino. Por isso, em favor 
da evidência e da necessidade do destino, uma virtude é mais do que duas. O 
destino se evidencia, se faz ainda mais necessário e se faz ainda mais verda-
de à medida que mais e melhor se revela, se desvela, se expõe. O vínculo, o 
compromisso é maior, inalienável. Mais, calcado pela ênfase da repetição, aqui, 
não é nada quantitativo, mas intensidade, agravamento, evidência de e no envio, de 
e no destino.

2 Cf. NIETZSCHE, F., Assim falava Zaratustra, Prólogo, n. 4
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Toda esta estruturação de ação, de atividade, se faz ou se cumpre como 
liberdade para a morte, ou seja, abertura e liberação para a perfeição, que é 
o perfazimento, a perfacção do destino, da virtude, do interesse. Cada passo, 
cada ato é cumulação, per-feição.

6. 

Cada passo, cada ato é cumulação, perfeição. Na vida, se se faz o que é 
preciso ser feito, então, o feito não é só “um pouco” ou “um pouquinho” frente 
ao “muito” que pode, poderia, deveria ou precisaria ser feito. Quando assim 
acontece, vêm a censura, a reprimenda e a subestimação amargas do pouco e 
do menos frente ao muito e ao muito mais. Mas não. Este pouco, irrompido 
do necessário, é tudo e todo. Completo. Perfeito. Mas tudo e todo, aqui, agora, 
não é para ser medido quantitativamente, com a fita métrica, segundo a ordem 
numérica infinita. Nada numérico, pois. O tudo e o todo, aqui, é o perfeito e 
o cumulado de cada passo, de cada ato, à medida que cada passo e cada ato é 
sempre o possível e, então!, o necessário.

Foi dito anteriormente: “Na vida, se se faz o que precisa ser feito” – o que 
precisa ser feito precisa ser o que se pode e o que se pode precisa ser o que se 
quer, o que é preciso querer, pois só posso querer, só tenho o direito de querer o 
que posso. Mais do que isso – querer o que por constituição e princípio não 
posso – já está no domínio da presunção, da arrogância, da hybris. E isso já 
constitui o próprio inferno da vontade infinita – da cobiça, da gula, do insaciável. 
Quando se quer o que se pode e quando se diz dever ser o único e o só que, por 
princípio e constituição ontológica, se pode ser – então, tem-se o perfeito ajus-
te de dever (ser), querer (ser) e poder (ser). Em suma, o perfeito ajuste com 
ser. Melhor: ser ser ajustado ou ajustadamente. E aí a perfeição, pois aí e assim 
se cumprem a satisfação e a saciedade no limite, no finito, que é a terra, a casa, 
a pátria do homem. Terra, casa, pátria são nomes outros para falar essência. A 
pátria do homem, a única pátria do homem é sua essência finita, sua finitude. 

É este o pensamento, a experiência, isto é, a evidência, que sustenta e 
orienta a fala, melhor, que diz a fala: “Eu vos mostro a morte perfeita, a morte 
que aperfeiçoa, que se torna, para o vivo, um aguilhão e uma promessa. É pre-
ciso aprender a morrer assim ... Eu vos louvo minha morte, a morte livre, que 
me vem, porque eu quero”. 

Tal querer é, sim, aguilhão e promessa, e não afã e cobiça, pois é o querer 
inútil e necessário, que caminha no perfeito ajuste com o poder (isto é, poder-
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-ser), a possibilidade e o dever (isto é, dever-ser). Esta morte é livre, isto é, 
aberta, liberada para isso, para este modo de ser, que, sempre, a cada passo, se 
faz finito e, então, todo e perfeito. É morte uma vez que, a cada passo, é o 
cumprir-se ou o cumular-se de todo o possível, do só possível, no passo, no ato. 
Assim, cada passo é morte plena, cumulada, isto é, ato, atividade plena, pois 
a só e a única possível – necessária. Assim, a morte é a vida que se faz plena 
porque possível, a só possível, e, porque possível, necessária. Esta morte (vida) se 
torna festa, ou seja, uma alegria, uma consagração e uma bênção. “Todos dão 
importância à morte; no entanto, a morte ainda não é uma festa. Os homens 
ainda não aprenderam como se consagram as mais belas festas”.3

É preciso aprender a morrer esta morte, a viver esta vida. O aprendizado da 
festa que é, que precisa ser a morte, o aprendizado que irrompe com o saber 
– o ver, o experimentar, o saborear – da vida, da existência finita, que diz, que 
aquiesce: quero. A morte, a vida, é uma festa, isto é, no tempo certo o possível, 
que se faz necessário. O só possível, que é o só preciso. E entende-se agora a 
abertura do discurso “Da morte livre”, que diz: “Muitos morrem tarde demais 
e alguns cedo demais. Ainda soa estranho o ensinamento: morre a tempo, no 
tempo certo. Morre a tempo, no tempo certo – assim ensina Zaratustra. Mas, 
sem dúvida, quem nunca vive no tempo certo, como deveria morrer no tempo 
certo? Que jamais tivesse nascido!”4

7. 

Que seja agora a hora de, à luz desta passagem de abertura do discurso “Da 
morte livre”, se tentar melhorar a compreensão, até agora tanto difusa quanto 
confusa, de vida e de morte, de nascer, viver e morrer. Primeiro, morte não é 
algo fora da vida, além vida. Vida não é algo, melhor, não é o espaço de tempo 
ou o pedaço entre nascimento e morte. Nascimento não é o ainda não de vida e 
morte o já não mais também de vida. 

Nascimento, assim como morte, é uma dimensão, uma abertura, ou seja, 
uma possibilidade ou uma aptidão de vida. Melhor: uma pré-disposição de 
vida. Portanto, algo, coisa do estrito e exclusivo interesse de vida. Como já dis-
semos, não vida no sentido biológico, fisiológico, mas a vida banal e direta que 
dizemos ser o humano viver, o ser homem, o ver, que é ser sempre já aberto 
e disposto, pré-disposto para, isto é, ser nascido para e, neste sentido, vir à luz. 

3 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, parte I, “Da morte livre”.
4 Ibid.
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Então, nascer, aqui, assim, não é coisa, isto é, acontecimento de maternidade 
(hospital, clínica médica) ou de obstetrícia, mas fala de acordar, de despertar, 
no sentido de abrir-se e dispor-se ou predispor-se para, ou seja, para um poder-
-ser ou para uma possibilidade. Melhor ainda: despertar, abrir-se, dispor-se e 
predispor-se para a possibilidade que é o próprio viver, para esta abertura ou 
disposição. Então, viver, nascer, é, de repente, abrir-se para esta tal abertura; 
dispor-se para esta tal disposição; ser, de repente, para e na possibilidade de tal 
possibilidade. Este é o verdadeiro sentido de nascimento do humano, do au-
têntico viver (existir) humano. É o sentido vital ou existencial, seja de nascer, 
seja de viver. E nisso, dentro disso, faz-se, dá-se o morrer. 

Se isso, a saber, tal despertar, não acontece, então, diz a citação “Que ja-
mais tivesse nascido!”. Aqui, agora, especificamente nesta passagem, nascer 
fala, sim, do parto, do parir ou ser parido. Ou seja, está dizendo o texto, se 
não nascer para a vida, se não despertar para uma possibilidade radical do 
viver, que é o viver real e autenticamente humano, então, melhor seria que 
não tivesse sido parido. Por quê? Pois, por ser homem, uma vez parido, para 
cumprir todo o humano na sua essência, na sua determinação essencial, é 
preciso despertar para um poder-ser necessário, é preciso tornar-se livre para, 
o que define o perfil de uma liberdade por se fazer, por se conquistar. Sim, se 
isso não acontece, melhor seria não ter sido parido – “Antes, jamais tivesse 
nascido!”.

Viver no tempo certo ou a tempo é ser na e desde a possibilidade própria, a 
saber, aquela para a qual se nasceu, se abriu ou se despertou. E este ser na ou 
desde a possibilidade própria é ser dirigido, regido por ela, sob a forma de ser 
sempre na e desde a decisão que envia e re-envia para a própria possibilidade, 
ao encontro e re-encontro de tal possibilidade, e de modo tal que esta insis-
tentemente se repete, se retoma, se re-inaugura.

Mas viver assim é igualmente morrer no tempo certo (“Quem nunca vive 
no tempo certo, como deveria morrer no tempo certo?”5), melhor, viver assim 
é conditio sine qua non para poder morrer no tempo certo, pois, em tal decisão, 
a cada passo, finita e singularmente, se cumpre plenamente o ser para o fim 
– aí e assim o ser para o fim, a cada passo, a cada ato, singular e finitamente, 
se consuma. Morrer a tempo ou no tempo certo é, a cada passo, abrir mão do 
feito, do cumprido, em favor do a fazer ou por fazer. A cada passo, portanto, 
finitamente, pois, viver o fim, o acabamento como o todo e o tudo possíveis e, 
em abrindo mão do feito, re-abrir, re-instaurar o passo do a fazer ou por fazer. 

5 Ibid.



Gilvan Fogel294

Morrer tarde demais ou cedo demais é não ser no tempo, na hora certa 
da decisão, que é, ao mesmo tempo, no mesmo ato, tempo de plenitude, de 
consumação e de despedida, de abandono, de abrir mão. Antes, cedo demais, 
é ou está verde; depois, tarde demais, é ou está podre. Sê a tempo, isto é, vive-
-morre no tempo certo. Isso ensina o saber de, da vida, que é o existir finito, 
isto é, no e desde o tempo da decisão. Sim, “Muitos morrem tarde demais e 
alguns cedo demais. Ainda soa estranho o ensinamento: morre a tempo, no tem-
po certo. Morre a tempo, no tempo certo – assim ensina Zaratustra. Mas, sem 
dúvida, quem nunca vive no tempo certo, como deveria (poderia) morrer no 
tempo certo? Que jamais tivesse nascido!”.6

8. 

Ao abrir-se e despertar (nascer) para o nascer vital, existencial, acorda-se 
ou desperta-se para este ver e, então, acorda-se ou desperta-se para a morte, 
para viver a própria morte, pois vive a própria vida, e, então, a cada passo, pode-
-se, precisa-se viver a própria morte. Morte, aqui, diz fim. Melhor: iminência 
de fim, iminência de presença de ausência, à medida que é possibilidade de 
deixar de ser a possibilidade (necessidade!) que é. Expliquemos. 

Este despertar para a possibilidade revela o insólito, o próprio da vida, da 
existência humana, de ser um precisar fazer – antes: precisar fazer-se. Quer 
dizer: vida, existência é, desde si mesma, ser o fazer de si mesma. Aqui, assim, 
o homem é “homo faber”, um autofazedor, um autofabricador de si mesmo. 
Nesta e como esta autorrealização, possibilidade vem a ser, isto é, se concre-
tiza ou se realiza como a possibilidade que é. E é nesta configuração, nesta si-
tuação de concretização (realização de vida respectivamente de possibilidade), 
que igualmente se revela, pode se revelar a possibilidade da não possibilidade, 
isto é, a possibilidade da im-possibilidade, que é a possibilidade de deixar de 
ser, de deixar de existir, à medida que pode deixar de ser fazer, pode interrom-
per-se o autofazer-se ou autorrealizar-se – se não se faz. Só é, só há, se se faz. Se 
não (se) faz, deixa de ser, pode não ser. Sim, ser é fazer ser. Fazer ser vir a ser.

Há que prestar atenção nisso, realmente ver isso, pois isso (a saber, o mos-
trar-se da possibilidade da im-possibilidade) não é pouca coisa. Não se trata 
de um mero jogo lógico-formal, dialético, de palavras. Não. Em questão está 
a evidência de uma terrível, de uma abissal realidade, qual seja, a hora ou o 
instante da vertical evidência de que vida, existência, só há e só é à medida e só 

6 Ibid.
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à medida que se faz, que se autofaz; à medida e só à medida que é, que precisa 
ser ação, atividade a se fazer, a se cumprir. O “se”, reflexivo, médio, diz que 
a ação de fazer se volta sobre o sujeito da ação co-fazendo-o ou perfazendo-o 
no próprio ato e por causa do próprio ato de fazer, de auto-fazer-se. Fora disso, 
sem isso é nada, é sucumbir no vazio, no oco, no radical não-ser. Fim. Morte. 
Aí e assim se revela verticalmente o ser, o poder (precisar)-ser para o fim, para 
o sentido do fim. Mais uma vez se mostra que morte, aqui, não é morte bioló-
gica, não é o fim do ciclo biológico, neuro-vegetativo, mas, em sendo sentido, 
abertura, é a morte que se morre a cada passo, à medida que, a cada passo, 
se vive esta morte, isto é, se é (se está no) e assim se vive o sentido do fim, 
do acabamento, quer dizer, o sentido da possibilidade de não ser, da possibi-
lidade de deixar de ser possibilidade (de ser). Enfim, revela-se, evidencia-se 
a possibilidade de, pura e simplesmente, não ser. É isso a possibilidade da 
impossibilidade. 

E que vida, que existência seja, precise ser ação, atividade, diz igualmente 
que vida, que existência humana é história. Portanto, mais uma vez, que o 
homem é fazer, auto-fazer-se, mostra que o homem, que a vida humana não 
é coisa ou algo nenhum, mas história. O homem não tem, não é substância, 
no sentido de sub-estrato, de algum núcleo fixo ou pré-fixado, mas história. 
Ou, antes, se se quer, evidencia-se aqui que a substância (ousia, essência) do 
homem é história. História não como historiografia, ciência histórica, mas 
como constitutivo suceder, acontecer, devir ou vir-a-ser, isto é, “Geschichte”, 
de “geschehen”. Sendo histórico, o homem é esforço, empenho, tarefa. Estes 
são outros modos de se dizer que homem, vida humana, é ação, atividade. O 
real, todo real possível é desde e como ação ou atividade. 

9. 

Retomemos o final do item 7. Falava-se de decisão. Como é isso? O que é 
isso?

Quando, enquanto e como história, vive-se a própria morte, isto é, quando 
se está, a cada passo, na experiência do sentido do fim (da possibilidade do 
fim) – ou seja, quando isso se dá, a vida deixa de ser regida pela temporalida-
de sucessivo-linear, isto é, pela linearidade do antes, agora, depois (passado, 
presente, futuro), para ser regida pela temporalidade da decisão. 

Vigendo a temporalidade da sucessão, entende-se vida como o espaço ou o 
intervalo entre o nascimento, de um lado, numa ponta da linha, e (+) a morte, 
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do outro lado, na outra ponta da linha. Neste espaço-entre vão fluindo, suceden-
do do começo (nascimento) para o fim (morte) os agoras, que vão marcando e 
revigorando o viver como o não-mais-agora (passado) e (+) o ainda-não-agora 
(futuro). Neste esquema, estranhamente, tanto nascimento quanto morte estão 
fora da vida, ou seja, antes ou depois. Vida mesma aconteceria, se desenrolaria 
só no espaço, no intervalo entre nascimento e morte. A medida, aqui, é o tem-
po homogêneo, registrado no relógio, no cronômetro, que tudo já coisi-ficou e 
cristalizou uniforme ou homogeneamente num agora. O tempo, no entanto, só 
é homogêneo, isto é, in-diferente, a-pático (uma cifra, um número), para um ou 
para o relógio. Jamais, porém, para um homem, que cumpre o seu viver desde 
um real, autêntico interesse vital (abertura, possibilidade). 

Na vigência do tempo homogêneo, sucessivo-linear, costuma importar ou 
pesar o acúmulo, o mais da capitalização, da engorda, ou seja, importa a evo-
lução ou o progresso acumulativo. Neste esquema, costuma ainda imperar a 
meta fixada, pré-fixada, o fim ou o objetivo pré- e pro-posto, ao qual se almeja, 
se aspira – mais, se cobiça. O agora, o registro, o fixado, é o índice e a sucessão, 
ou a sequência não é outra coisa que a repetição-reprodução mecânica (auto-
mática) dos agoras, que vão sempre marcando a eterna separação e disjunção 
entre o passado (o não-mais-agora) e o futuro (o ainda-não-agora). Este tempo 
é, pode e precisa ser crono-metrado, registrado, fixado no relógio. Assim, o 
tempo tende, melhor, de fato passa a ser o fluir ou suceder (sequenciar-se) 
indiferente, apático, objetivo dos agoras fixados no relógio.

No entanto, como já se disse, a vida de um homem não é um relógio e o 
tempo só é igual, homogêneo (objetivo, indiferente, apático) para o relógio e 
não para a vida interessada, isto é, para a vida que, a cada passo, vive sua mor-
te, pois morre (vive!) sua vida. Mas como isso? A vida é tempo. Tempo é vida. 
Cabe entender decisão e, desde decisão, crescimento, intensificação, como e 
desde auto-superação. 

Temporalidade diz gênese do tempo ou o movimento do tempo se fazendo 
tempo e coincidindo com a dinâmica de auto-geração (= história) que é a 
vida, a existência humana. Pois bem, no tempo ou na temporalidade da deci-
são, o que passa não é a sucessão, isto é, a sequência do agora fixado, apático, 
indiferente, contado ou registrado no relógio, mas o que se passa (acontece, 
sucede!) é a repetição, no sentido preciso de re-tomada, da força, da possibili-
dade ou do interesse da própria vida ou que é a própria vida. Como isso? 

Na vida, como o cumprimento de um real interesse, de uma autêntica 
(própria) possibilidade (portanto, em se vindo a ser o que se é), o que impor-
ta, o que pesa, é a decisão e não a indiferente sucessão (sequência) do apático 
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registro. E, na decisão, importa a alteração ou diferenciação (de novo, não a 
sucessão, a sequência) e, na alteração ou diferenciação, importa a intensificação 
ou o agravamento do destino (envio) e não o progresso, o mais e o mais evolu-
ído, isto é, a soma, o mais gordo, o maior acúmulo, enfim, o quantitativo e o 
quantificado da e na acumulação. 

Mas procuremos entender realmente isso, esta dinâmica ou este jogo.

10. 

Decisão diz corte, separação. Na decisão, portanto, acontece cisão, dá-se 
separação – despedida. Na vida, numa vida, uma decisão, uma hora H, marca 
sempre o deixar ou abandonar uma posição, isto é, algo em que se está, algo 
que se é, para se lançar num outro algo, numa outra situação, outra concre-
tização ou configuração desta mesma vida. Isso que se é ou no qual se está 
caracteriza uma segurança, um conforto, ao passo que isso, para o qual nos 
lançamos, define o incerto, o inseguro. Na decisão, pois, larga-se, abandona-
-se ou despede-se do que se é ou em que se está (o certo, o seguro) para se 
lançar, para se projetar no que será, no que se configurará como novo lugar, 
determinação ou morada e que sempre é sentido e entrevisto como o domínio 
do incerto, do inseguro. Por isso, toda decisão é situação de risco, melhor, hora 
de risco, instância de balanço entre certo e incerto, seguro e inseguro. O risco 
é justamente este entre, o balanço.

Na decisão, desde a situação ou o algo (a concretização) em que se está e 
que se é e mesmo despedindo-se deste algo, abandonando-o, o homem, pro-
vocado pelo próprio poder-ser que é, lança-se ou projeta-se para a situação ou 
o algo por vir, por ser ou tornar-se. Neste acontecimento simples, dá-se algo 
de insólito, de extraordinário, pois este projetar-se no por vir (que é o porvir, 
o futuro, a situação ou o algo que será, a concretização, na qual se instalará), 
desde o aqui e o agora, é, no mesmo ato e como o mesmo ato, um voltar, um re-
-tomar a possibilidade fundadora e promovedora in statu nascendi. O ir adiante, 
o lançar-se ou projetar-se, é, no mesmo ato, um retroceder, um retorno ou um 
passo atrás, e isso sempre desde o aqui e o agora, o qual se é, no qual se está 
e do qual a gente se despede, o qual a gente abandona. O modo próprio de ser 
deste tempo, desta temporalização, sua essência, pois, é a repetição, no sen-
tido de re-tomada. Repetição ou retomada como retorno à fonte, para sempre 
de novo tomar, retomar a origem a força de transformação, de alteração, de 
diferenciação. Enfim, repete-se, retoma-se gênese e, assim, vida se evidencia 
como gênese – mais: como gênese de gênese. Auto-originar-se.
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Esta hora, este tempo ou este instante de decisão (o kairós), portanto, é sem-
pre retomada (repetição) da própria possibilidade (interesse) ou abertura. Reto-
mada da possibilidade ao lançar-se, ao projetar-se para uma outra realização ou 
concretização, pois a possibilidade se fechou e assim se desfez como possibilida-
de à medida que se concretizou ou se realizou nesta e como esta concretização 
ou determinação e porque tal concretização ou determinação. Dissemos que na 
decisão e como decisão dá-se, faz-se separação. Agora é preciso dizer que, na 
decisão e como decisão, faz-se ou dá-se igualmente junção, reatamento, ou seja, 
junção ou reatamento com possibilidade, quer dizer, junção ou reatamento com 
destino, com necessidade. Assim, possibilidade se promove e persiste à medida 
que se altera (se diferencia, vem a ser outra) e porque se altera, à medida que se 
transforma ou se diferencia, e porque se diferencia e se transforma. Retomada 
de possibilidade, pois abandona, larga, despede-se de uma concretização ou re-
alização desta possibilidade para se lançar a outra possível concretização desta 
mesma possibilidade, deste mesmo poder-ser. Assim, separa-se e junta-se ou 
reata-se no mesmo ato, no mesmo acontecimento. Assim se faz história, devir. 
Na decisão e como decisão (o kairós), a possibilidade (o próprio) vai (ou vem) ao 
encontro de si justo à medida que se separa de si (despede-se!), assim se auto-ul-
tra-passando, se auto-superando. Auto-superação ou auto-ultra-passagem é o 
movimento da vida, sua dinâmica, enquanto movimento que, desde si mesmo, 
move a si mesmo. O “si mesmo”, o próprio de vida, é a própria irrupção abissal 
da possibilidade, o acontecimento possibilidade ou “a realidade da liberdade”.

Vê-se, pois, que nesta estrutura o que conta, o que importa não é a suces-
são e, na sucessão, o progresso (ou o consequente regresso, visto como deca-
dência, degradação, degeneração), entendido como soma, como acúmulo, mas, 
sim, importa mesmo é a diferenciação, a alteração (o vir a ser outro), pois a 
cada instante, melhor, a cada ato ou ação interessada(o), é sempre o mesmo, a 
saber, a possibilidade, que se diferencia, que se altera e, assim, é sempre, a cada 
passo, a cada ato, tudo e todo. Perfeito, perfeição. É tudo, entenda-se, não no 
sentido acumulativo ou somativo, mas tudo e todo porque concretiza o só que, 
aqui, agora e assim, nesta configuração singular ou finita, pode ser. Este tudo e 
todo que pode ser é reivindicado como absoluta necessidade, como intransferível 
destino. A vida, enquanto cumprimento de destino (possibilidade), cresce e se 
intensifica, ganha mais evidência no seu envio ou na sua destinação. Ela fica ou 
faz-se mais simples e mais intensa, porém não progride, não engorda, também 
não decai, degenera. Ela vai se fazendo mais simples, mais sóbria, mais econô-
mica – mais seca. Alma seca é a melhor e a mais perfeita...7

7 Cf. HERÁCLITO, fragmento 118, Diels.
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Na decisão e como decisão se realiza, a cada passo, a cada ato, o eu quero. 
O “quero” que se lança na possibilidade-necessidade. Este lançar-se (buscar, 
querer) se faz como obediência (isto é, escuta ao destino, à possibilidade pró-
pria) e assentimento. Que não se entenda e não se ouça, porém, no cumpri-
mento deste “eu quero” a obstinação e a teimosia, a recalcitrância, do volun-
tarismo e do heroicismo de um ato consciente e deliberado, mas, ao contrário, 
trata-se do espontâneo aflorar de um destino em via de si mesmo – vem a ser 
o que tu és. Assim pois, nesta configuração ou estrutura, cumpre-se o “Eu vos 
louvo minha morte, a morte livre, que me vem, porque eu quero”.

O “eu” grifado não personifica um sujeito que seria o autor do ato de 
querer, mas a instância, a hora da escuta, da obediência, ou seja, do aco-
lhimento e do cumprimento da necessidade, a saber, da possibilidade que 
se impõe. “Eu”, “eu quero”, assim, é amor fati. “Amor fati” é liberdade, isto 
é, livre para a morte, ou seja, aberto, disposto, pré-disposto ou apto para, 
a cada passo, a cada ato, a consumação, o todo e o tudo no ato, no singular, 
que é a concretização ou a realização possível. Aí e assim, a per-feição. O 
homem todo, íntegro, inteiriçado no ato, no singular, no pobre e no pouco 
– no só que pode ser. E isso é preciso, o só preciso ou necessário. Sempre só 
no possível, como possível, que é o só necessário. Sem cobiça, sem sanha, 
sem grima que, desde o acolhimento do possível, do só possível, foi perdida, 
abandonada, desaprendida, esquecida...

Sim, a morte “que é quando um homem vem inteiro pronto de suas pró-
prias profundezas”.8 A profundeza de um homem, de uma vida, é sempre 
o abissal da possibilidade que aflora e que, espontaneamente, livremente, se 
cumpre. Assim, a profundeza é, mais uma vez, o destino, a possibilidade 
que se faz, que irrompe desde nada e é por nada, para nada. Sim, uma pro-
fundeza abissal, que é toda só superfície. Doação, pura doação. O homem, o 
destinatário desta doação, precisa, só pode ser gratidão. Sim, acolhimento à 
transcendência.

E, recordando a passagem citada na abertura, para viver-morrer perfeita-
mente é preciso uma alma grande, é preciso magnanimidade. Alma grande 
para gastar, esbanjar, prodigalizar. Uma alma tão grande que seja sempre 
a doadora plácida. Vida é a eterna, plácida doadora. O “grande”, de “alma 

8 Cf. Guimarães Rosa, em discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, quando, referindo-se à 
morte de seu antecessor, João Neves da Fontoura, escreveu: “Foi há mais de 4 anos a recém. Vésper lu-
zindo, ele cumprira. De repente, morreu: que é quando um homem vem inteiro pronto de suas próprias 
profundezas” (ROSA, Guimarães. Em Memória de João Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Livraria 
José Olympio Editora, , 1968, p. 85).
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grande”, fala da sobra, do transbordamento, da superabundância – o pró-
prio da vida. E morrer sempre em combate, isto é, vivendo, sendo, existin-
do e, por isso e assim, na decisão, como decisão, sobrando, transbordando, 
prodigalizando. 


