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O que ¢ 0o homem?
[ou sobre a descoberta do homem]
(Abstracao, Homem / Existéncia, Vida)

Luiz Alberto Thomé Speltz Filho*
I — O conto da origem

Chegaste ao fim, filho, estas no cume da montanha, no lugar
mais alto no qual poderias estar. Foi ardua a subida, eu sei, gastaste
tudo que tinhas, mas, se ainda posso te pedir algo, entao suplico que
te mantenhas atento, sem fraquejar. V¢, olha para o horizonte, ja é
tempo: a hora é da aurora e o céu esta a ponto de descortinar a sua
gloria. O sol, ele nasce. Observa, vé, esta é a hora. A luz se anuncia.
Mas, antes que se dé o rebento, espera, medita ¢ me diz: por que
subiste até aqui? O que vieste fazer? Que coisa ¢ digna de teu
esfor¢o? Tu o sabes? Pois bem, se me permites, deixa-me o dizer.
Vieste para ca comemorar o grande nasciments, o grave acontecimento: a
origem do homem. Aqui, no alto, na suprema terra, pois melhor lugar
para o festejo ndo ha: contaram-me, foi nesta montanha que ele foi
descoberto — ou, para ser justo, foi aqui que o bomen: se descobrin.

E certo, meu filho, tu o sabes, nio discorro a respeito do
homem conjecturado por algumas escolas da ciéncia, como a escola
antropolégica, a histérica ou a psicolégica, pois, embora de muita
importancia, vejo em seu trabalho apenas a tentativa de fazer do
homem um ente, de torna-lo publico, de formaliza-lo como uma
noticia, um dado, como um modelo genérico de algo — e nisso
podemos encontrar nao mais do que o fantastico, o ilusorio, a
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pedagogia. Falo de algo mais sélido, mais concreto, algo mais
sobrio, embora, talvez, no principio, um pouco mais dificil de
compreender: ndo porque o assunto ¢ rebuscado, complexo, mas
justamente pelo contrario: porque é mais limpo, simples, como o ar
translicido aqui do alto, como o aberto que nos permite ter essa
maravilhosa vista. Mas como o mais simples e sébrio pode ser de
dificil compreensao? Ele o é porque exige, para que seja alcancgado,
algum esforpo. Ve, filho, para que chegasses a ter toda clareza e
nitidez aqui de cima, tiveste que encarar um caminho bastante
severo. Também a descoberta do homem ou, em outros termos, a
compreensao do que é o homem ¢ assim: algo que abre o horizonte da
vida mas que requer empenho para a conquista — um empenho
praprio, pessoal, sustentado apenas e tao somente pelo coragao. Ninguém
subiu a montanha por ti, mas tu a quiseste — e assim a subiste. Do
mesmo modo, digo-te: é preciso querer o homem para que se o

alcance.

E ¢é esse mesmo querer, filho, que revela, que abre ou,
melhor, que fag ver que tudo que ¢ dito sobre o assunto (tudo que ¢é
dito sobre o homem) ¢é espurio, como algo que enubla o verdadeiro
caminho da compreensio, como algo que pode fazer da subida da
montanha uma verdadeira perdigao. Nao fosse o querer (o genuino
querer), facilmente comprarfamos os #pos de homem vendidos nas
pragas das cidades e nas escolas do conhecimento: homens
particulares, pautados no corpo e/ou na mente, em espécies e/ou
relacdes entre entes. Ora, essas coisas, essas invencdes, ainda que
sinalizem a compreensao, nao passam de fumaga, de abstragao.

Nao digo, com isso, que tu deves desdenhar o trabalho
desses que criam e vendem #pos. Todo trabalho ¢ bom — e aponta
para a existéncia. Mas, no tocante a descoberta do homem [ou ao
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proprio homem], digo-te, sem hesitagao: nenhum deles podera te
socorrer, porque nenhum deles se ocupa [ou parece se ocupat]
diretamente com a descoberta de si mesmo — o que setia [e é] o mais

necessario.

Querer 0 homem ¢ o mesmo que querer se descobrir. Portanto,
filho, essa empresa é s6 tua: mesmo que eu te narre algo sobre o
assunto, teras de seguir por conta, como fizeste para estar aqui. O
men trabalho é apenas o de dar sinal, de entregar-te um vestigio, de dar
testemunho do que o homem ¢ de fazer; jd a descoberta é contigo e para 1.

Escuta, pois, o que tenho a dizer. E uma lembranca, uma
memoria, algo que ouvi. Escuta. Nao é nada muito distante,
percorre o nosso tema e podera fazer parte da tua comemoragao.
Trata-se de um confo, uma narrativa, uma trama, que, além de trazer
uma versao sobre a origem do homem, poe, de fundo, a questio da
propriedade e, por isso, pessoalidade que a questio exige.

Alerto-te, porém, como tu deves ter presumido, que o
homem, no conto, nao é uma figura ou uma espécie, um animal, um
ente entre outros, mas algo justamente como uma conquista.

Presta atencido. Escuta.

Conta-se que em um vale nascido entre penhascosas
montanhas, cada uma se erguendo até as nuvens, vivia um povoado
que nao conhecera nem sol nem estrelas. As manhis e as tardes,
embora iluminadas, eram sempre nubladas e, por vezes, chuvosas,
pois, pela regido, as nuvens no céu se aglomeravam e jamais se
permitiam abrir, bloqueando a visdao para além delas. A paisagem ou
tudo que os seus habitantes podiam ver eram as montanhas e as
nuvens — e o faziam com certa frequéncia, mesmo porque, para
eles, ambas eram potestades importantes (como que divindades), em
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especial as nuvens, pois diziam que nelas estava o conhecimento da
origem. Alids, esse ¢ um ponto interessante: os habitantes do
povoado, embora em muito se assemelhassem aos nossos, diziam-se
ignorantes quanto a si proprios (diziam nao se conhecer), tanto que
se autonomearam ‘“‘sementes adormecidas”, ou seja, sementes que
ainda nao haviam despertado, que nao haviam germinado para si.
Possufam uma crenca, no entanto, de que as nuvens quebrariam a
sua dormeéncia, pois seriam elas o lugar proprio para o seu
crescimento e a fonte suprema do que chamavam de “acordar”
(palavra que designava luz). Assim, ld, nas nuvens, poderiam se
encontrar, poderiam descobrir o que eram e ter conhecimento da
sua origem — que, para eles, ndo era (ou nao deveria ser) um
conhecimento tedrico, retérico ou historico, mas o estar na origem e,
portanto, ser a origem ou, melhot, o originar-se a partir de si: o ser si proprio
desde si proprio: o auto-originar. Mas o que poderia ser esse auto-originar?
Ou, o que seria isso que descobriria a si mesmor? Nao sabiam, mas
lhe deram um nome: “homem” (cujo significado era o caminho da
terra — ou o caminho do visivel, pois “terra”, para o povoado, era o
visivel). Diziam eles que as coisas, na medida em que despertavam,
tendiam para o alto, como as montanhas, de modo que aquele que
chegasse as nuvens seria a expressao maxima desse despertar, isto ¢,
seria o exemplo, o caminho do que tudo deve ser, seria assim o
caminho de todas as coisas.

As nuvens eram tdo importantes que no centro do povoado
havia uma espécie de templo para cultua-las e cultiva-las: nele havia
uma fogueira (que nunca se apagara) e, acima dela, um recipiente
redondo, sempre cheio de agua e outras coisas, com alguns orificios
na parte superior, de onde um vapor branco vazava dia e noite e se
estendia até o céu. Tal como alguns povos mais antigos, eles
também diziam que a Gnica forma de se cultivar uma potestade ¢
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deixando-a ou fazendo-a aparecer, pois, nao sendo inapreensiveis
ou fantasiosas, as potestades eram aquilo que de alguma forma lhes
era fundamental, isto é, que nao os deixava perecer. Se a dgua lhes
fosse fundamental, entdo a agua seria uma potestade; se o ar lhes
fosse fundamental, entdo o ar seria uma potestade... Desse modo, a
forma como, por exemplo, cultuavam a potestade cujo nome era o
de algum cereal era justamente plantando esse cereal e se
esforcando para que ele crescesse vigoroso. Nio plantar o cereal
seria, claro, uma ofensa grave, uma terrivel profanaciao, mas as
consequéncias nefastas desse ato viriam contra quem? Sim, contra o
proprio povoado, que passaria fome. A ofensa (ou negligéncia)
contra uma potestade era sempre uma ofensa contra o préprio
sustento, contra o fundamento. Profanar o que te mantém em pé,
meu filho, é profanar uma deidade — esse era o pensamento. Por
isso, insistiam em produzir aquele vapor branco, como se criassem

nuvens.

Ademais, admira-las era também um modo de o povoado
saber a propria fortuna, pois as suas formas, mais do que qualquer
coisa, eram termos: senten¢as que anunciavam os designios do alto.
As escolas locais, inclusive, mantinham a proposta de experimentar
os alunos na interpretacdo das nuvens, oferecendo aulas sobre as
formas nubilares e sugerindo uma série de conjecturas a seu
respeito. No entanto, apesar do empenho em empreender mais
matéria, a Unica licdo sempre muito reforcada era esta: o/bai para o
alto. Olhavam. Seguiam a licdo, passavam horas com os olhos
voltados para cima. E nio apenas isso, especulavam também sobre
como seria estar 14, no céu, pois, como ja ficou claro, o que
realmente lhes importava era subir as montanhas e conbecer a origens.
Muitos ja haviam tentado, mas nio demoraram a fracassar: as
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montanhas eram muito inclinadas e umidas, escala-las nem parecia
possivel.

Depois das falhas, porém, um desconhecido (ainda menino,
muito quieto e pacato) comegou a surpreender a todos com suas
habilidades fisicas e intelectivas — faculdades que pensavam ser
necessarias para que o céu fosse alcangado. Os mais velhos diziam
que seria ele o primeiro a acordar, mas isso ja havia sido dito antes,
entdo, embora houvesse alguma expectativa, tudo no povoado
permanecia igual.

(Encurtarei a historia)

O menino foi treinado por um senhor que falhara em duas
tentativas — e, por sorte, nao falira nas montanhas. O treinamento
nao consistia apenas em aprender a escalar, mas se exigia preparagao
espiritual bastante intensa, cujo fim era o de elevar o coragio do
aluno. O senhor sempre citava algum provérbio que dizia que o corpo
chegaria ds nuvens como consequéncia de o coragio ja estar ld, e, em
sequéncia, incitava o jovem a desenvolver quatro aspectos que o
enobreceriam e lhe fortaleceriam o peito: a corre¢do, a coragem, O
decoro e a autoridade. Coisa que fez com apuro, como ninguém.

Findado o processo de treinamento, estava na hora de o
jovem subir.

Comegou lento, atento, mas sempre num bom ritmo. Todos
no povoado o admiravam, observando cada passo dado em dire¢ao
ao céu. Foram-se alguns dias com atencao voltada as montanhas, até
que, finalmente, o jovem e as nuvens se aproximaram. Nunca
alguém fora tio longe — o que deixou o povo bastante euférico. O
jovem, porém, permanecia calmo, sereno, pois seu cora¢io, como
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citava aquele senhor, “ja estava 147 o corpo seria apenas o testemunho, o
sinal da subida.

Faltava-lhe pouco. Entio, num passo, chegou: alcancou as
nuvens. Foi rapido, preciso. E, no mesmo instante em que tudo
aconteceu, o jovem como que evaporou, desaparecendo junto a
bruma branca, sem nunca mais retornat.

Houve festa, celebracio, pois o homem finalmente havia
nascido. O primeiro homen.

Mas o que aconteceu com ele? O que era ou o que é o
homem? A semente rebentou em qué? Estaria ele na origem? Por
que estavam celebrando? O povo brindava o qué? Ninguém sabia.
O que todos viam no alto continuava a ser nuvens — € mesmo
assim festejavam, como se ignorassem o fato de nao terem sido eles
a subir a montanha, como se ignorassem que permaneciam sem
saber o que estava acontecendo.

Tempos depois, porém, alguns comecaram a se perguntar
sobre o que poderia ter acontecido ao jovem, sobre o que haveria
nas nuvens, mas faziam-no por curiosidade, sem ter o coragao no
céu. Muitas conjecturas surgiram, todas elas com um significado
bastante profundo, as vezes alegérico, mas eram apenas conjecturas.
O que realmente aconteceu o povoado jamais soube, pois ninguém
mais ousou ou conseguiu subir até la: ou por medo de nio voltar ou
por incompeténcia.

Eu, de minha parte, arrisco-me a dizer o que houve: posso
te contar o final — embora, assim, falando desse jeito, nao passe de
um desfecho ordinario, mesquinho, sem nada de excepcional. Eu te
conto; ja vou te contar. Antes, porém, espera. Pois é preciso que
vejas nesse fim o que ¢ teu: a conquista daquele jovem também deve
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ser a tua conquista. Analisa tu mesmo, essa questao te importa. Tu o
sabes. V¢, filho, observa. Vé como vieste parar aqui. Analisa se tens
0 corag¢ao no alto.

IT — A estranheza e a vergonha

Chegaste a esta comemorac¢ao porque ja ha algum tempo,
desde que estiveras mergulhado no abismo, na vergonha, vens te
interessando pelo assunto: por ti mesmo, pela tua origem. Estas
lembrado de quando isso comegou? Pois eu me lembro. Tu sempre
foste muito dedicado as ciéncias dedutivas e a literatura, buscando
através delas recursos para que pudesses articular e compreender as
coisas ao redor. Por vezes, ensaiavas reflexdes acerca disso ou
daquilo, mas, mesmo contente com o produto do pensamento,
sabiamente intufas que algo te escapava. A certa idade, procurando
correcao, iniciaste os estudos mais avancados; foste morar longe de
casa e te envolveste com os dislates da cotidianidade. Depois de
algum tempo, no entanto, retornaste: estavas novamente em casa.
Foi nesse retorno... Estas lembrado? Foi nesse retorno que sofreste
da terrivel vergonha: quase dentro de casa, ja sob a ombreira da
porta, de repente, estando ali, paraste como que em choque. Por
que motivo? O que aconteceu ou acontecia? Ora, tu estavas
estarrecido. Tudo ao redor estava como sempre estivera: era tua
casa, tua familia, mas tu notaste algo. E o que notaste? Nao era de se
falar, nao era uma coisa em particular ou um sentimento, era uma
estranheza, uma esquisitice. Nada de grotesco, nada de escandaloso,
pelo contrario, era em verdade um siléncio de tudo (uma sgnorincia),
como se a substancialidade, a coisidade das coisas se evaporasse,
ficando apenas a swperficie. Essa superficie, porém, nio envolvia
nada, nao estava sobre nada; nao havia nada além ou embaixo dela,
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embora ela mesma fosse como que uma abertura. Algo estranho,
sem duvida.

Naquele instante, uma borboleta passou por ti e tu a
observaste: estranhamente, ela ndo era mais borboleta, era também
Siléncio, mesmo que a sua figura [de asas enormes| permanecesse
igual. A borboleta nao era mais dona de si, ela era #ada, apenas uma
abertura para o voo, para a beleza, para o que tu nao compreendias.
Tudo, em verdade, era esse nada, tudo era essa abertura para... tu
ndo o sabes. Era como se estivesses acordando sem nunca ter
dormido: sentias ter os olhos abertos pela primeira vez. Era uma
visao inocente, nao maculada, virginal, e isso nao te dava a realidade,
o real, mas a dissolvia, como se a dissipasse, embora nada tivesse
efetivamente sumido ou se perdido. Foi espantoso, certamente, diria
também maravilhoso, mas nio apenas porque tu finalmente vias,
mas porque tudo permanecia igual — porque tudo estava como
sempre estivera diante de ti: em siléncio.

Estavas admirado e a0 mesmo tempo abismado, e tua alma,
pela vez, profundamente ferida: encontravas-te na wvergonha, pois
também isso se fez claro: a tua negligéncia, o teu afastamento do
6bvio, o teu desprezo, descuido e, de certo modo, a tua arrogancia
na presenca do que te rodeia.

Em meio a dor, a vergonha, entdo, o desespero te tomou e
tu te deixaste seduzir pelo conforto de alguma opiniao: foste levado
a estabelecer um juizo sobre o que estava acontecendo, isto ¢, foste
levado a desviar o olhar da estranheza, a recobri-la com o véu do que
supunhas nao ser estranho. Tentaste opinar e conceituar sobre o
que vias e, quanto mais o fazias, mais a substancialidade retornava,
mais as coisas se tornavam coisas. A cada nova tentativa de
julgamento, de ajuizamento, de conceituagao, porém, tu parecias
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melhor, como se a vergonha se extraviasse e a tua alma,
aparentemente, cicatrizasse. E assim seguiste.

Mas aquela aparente melhora nio persistiu: apds poucos

anos, sofreste mais uma vez.

Estavas andando por uma estrada, pensativo, conjecturando
sobre a estranheza, quando viste um velho sentado a sombra de uma
arvore. Ele parecia descansar, tinha os sapatos desgastados, a roupa
batida. Talvez fosse um ermitao. Quisestes entio lhe oferecer
comida, estendendo-lhe um pedago de algo, mas ele o recusou,
dizendo: “ndo queiras comprar a minha riqueza com a tua pobreza”.
Naquele instante tu te assustaste, mas, recobrando-te, o indagaste:
“que queres dizer com isso?”, e o velho retrucou: “o desejo de
compreender também ¢ o desejo de perder. Se ndo me alcangas com
essas poucas palavras tampouco me alcangarias com mais. Continua,
porém, a tua busca, rapaz, porque as vezes ¢ preciso descobrir o que
ja esta sempre ai, descoberto. Segue o teu curso, vai para onde o
nariz aponta e te deixas tornar homem, pois somente ele é capaz de
ver o que tu ja nao vés: o obvio. E antes que me perguntes mais,
dar-te-el 0 meu unico ensinamento: se quiseres perguntar algo,
aprende a fazé-lo, pois aquele que o sabe ja tem para si o que
procura”.

Tu ficaste, ali, parado, sem nada dizer. Era como se tivesses
retornado a porta de casa, quando te espantaste pela primeira vez,
sem nunca ter saido de 1a; tudo que passaste, tudo que disseste e
conjecturaste sobre a estranheza ou sobre qualquer coisa se afastou
como se o vento o soprasse para longe; e tu, pela vez, te viste
novamente mergulhado no que nao compreendias, mergulhado na
estranheza, na ignorancia — que ¢é, em verdade, onde sempre
estiveras. Percebeste entdo que aquilo que parecia te curar nao o
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fazia. Quanto mais te empenhavas em ajuizar, menos dor e menos
estarrecimento sentias, pois estavas a te entorpecer, a te defraudar.
Para ti, isso, saber de teu autoengano, foi terrivel.

Estavas novamente na vergonha: a ferida se anunciava, e
nido apenas porque negligenciaste a estranheza, mas porque tu
mesmo a tentaste esconder. Vendo-te daquele jeito, o velho ainda
disse: “perdeste o chdo, rapaz? Nio tens mais onde te segurar? Nem
em ti mesmo tu podes confiar? Digo-te, porém, agora é a hora: estas
no caminho. Para a verdade, nao ha outro acesso senio através da
vergonha, isto é, do pudor, da castidade. Continua, anda: ainda ha mais
que percorrer, ainda ha mais que perder. Peco-te, porém, que nao te
enganes, toma cuidado, pois ndo quero incitar-te a qualquer tipo de
privagao, nao quero te entregar a uma via perniciosa. A castidade que
enuncio nao ¢ e nao deve ser um objetivo, uma coisa a se alcangar.
O anseio por ser casto ou a ambi¢ao pela castidade, ora, isso é uma
fraude, um embuste, uma terrivel perversaol A genuina castidade, a
genuina vergonha, é apenas o sendeiro natural daquele que se
entregou a verdade. E onde esta esse sendeiro? O que ele é? Como
encontra-lo? Ele ndo esta em lugar nenhum, pois ele é justamente o
querer a verdade. 'Tu a queres, rapaz? Entdo tu estas no sendeiro,
sempre estards porque também sempre esteves, e, nesse €aso, Nao
ha privagao alguma, nao ha prisao, apenas entrega, zteresse, devogao:
abertura/ liberdade para a verdade ou, em outros termos, /berdade para o
aberto — pois a verdade ¢ isso: o aberto, o descoberto, a existéncia.
Tu queres a verdade? Entido ¢ preciso wer, ¢ preciso enfrentar a
vergonha e atravessa-la. Mas, para que o consigas, para que vgas,
para que enfrentes a vergonha, apressa-te em lavar e treinar os olhos
da alma, em te despertares a contemplagao, dedicando-te a alguma
atividade manual, ao fortalecimento fisico, a boa alimentacio e as
artes nobres (como a musica, a danga, a marcial, a geometria e a
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retorica). Trabalha, rapaz, isso é o necessariol Nao falo mais, vou-
me embora...”.

O velho partiu, rumando em dire¢io ao lugar onde agora
estamos, a esta montanha, subindo e te deixando para tras. Tu
tentaste acompanha-lo, mas logo o perdeste. Entdo, sem condi¢es
de continuar, nao te restou outro caminho senio o do retorno...

Desde entiao, dez anos se passaram — e tu permaneceste
firme as recomendag¢des do velho... Enfim, estas aqui. Vieste ao
encontro do homem, vieste ao encontro da origem.

Ha, agora, filho, que retornar a dor, é preciso que te vejas na
ignorancia, que te reconhegas na vergonha, pois, como sabes, tu
ainda nao a enfrentaste.

Estas aqui, portanto, nao para que a tua ferida se feche, nao
para que a vergonha se enuble, mas para experimenta-la. Vé, filho,
observa, estas na liberdade, estas na origem do homem, no alto da
montanha, sobre as nuvens, no seu nascimento, nao hi nada ao
redor, estds no sendeiro da verdade. Encontra, pois, o homem.
Comemora-o: apenas tu o podes fazer.

Eu, de minha parte, posso nio mais que te incitar a
hombridade. E é o que farei (ainda que muito precariamente), pois
isso deixara mais claro o que tenho a contar sobre o desfecho
daquele jovem, deixara mais claro o fim do conto, o fim da historia.
Incitar-te-ei através de uma tentativa de me fazer homem. Sim,
filho. Observa a fala. Observa de onde ela vem e para onde vai.
Observa para que 0 meu termo se cumpra e para que tu vejas o que
tenho a mostrar. Observa, porque, para enfrentar a vergonha, para
entender o que ¢ estar aqui, na suprema terra, para entender o que ¢
estar na origem, nada mais sensato do que ver ou ensaiar o que
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apenas um homem poderia fazer: falar sobre a vida, falar sobre ele

proprio.
IIT — Vida, homem e existéncia.

Para que tu compreendas o que tenho a dizer, apenas escuta,
sem formar conjectura sobre nada. Contarei algo a respeito da vida,
mas nao sobre a concepgao bioldgica [ou sobre qualquer outra
figura da ciéncia], ndo como um acontecimento terreno, como um
composto molecular ou rea¢des quimicas metabdlicas, ndo como
um modo de viver, tampouco como matéria animada, pois tudo isso
¢ abstracao. Contarei algo a respeito da vida ela mesma, a seu favor,
porque ¢ o meu compromisso. Vida ¢, essencialmente, o buscar a si
mesmo ou, ainda, & necessidade de si — e 1sso nao € algo, nao ¢ uma
coisa que se pode achar, de modo que nao é possivel trata-la como
tal.

Entio como falar sobre ela? Como falar sobre a vida? O
ponto interessante ¢ que falar sobre a vida é apenas mostrar que ela
mesma ja o faz por si. A existéncia, filho, ¢ a fala da vida, é a sua voz, o
seu termo. Para que se a conhega, portanto, tu deves escuta-la, ouvi-la.
Esta ai. Existéncia. Vé. Tens conseguido? Naor Entdo presta
atencao.

Sobre o que a vida fala? Escuta. A vida fala s6 sobre ela
mesma, porque busca, falando, a si propria. Assim, a existéncia é a
busca por si da vida, é o seu exercicio, o seu entendimento (seu auto
entendimento) — e isso também nao ¢é coisa nenhuma, embora tudo
(as coisas) aparega justamente por conta desse exercicio.

Como vida nao ¢ algo que se ache por af (ela ndao ¢ um lugar
e nio esta em lugar nenhum; ndo ¢ um corpo e nao estd em corpo
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algum), entdo o ponto de partida de swa busca (de seu compromsisso
consigo, de seu encontro) é ela propria. A vida, assim e enfim, é a
porta, é a abertura de e para si mesma — e O seu auto entendimento (O

seu exercicio, a sua fala) é a existéncia.

Pronto, o que mais eu poderia te contar sobre o assunto?
Isso nao basta? Nao no teu caso, meu filho, pois ainda niao vés o
muito no pouco — e, por isso, muito ainda te é pouco. Dar-te-ei
entdo mais do que o recomendado, mais do que o prudente, para
que algo consigas ver. Mas toma cuidado: quanto mais coisas eu te
contar sobre a vida, mais fumagca teras pela frente, mais abstragdes
encontraras. Estas de acordo? Assumes o risco? Pois bem.

A vida, em sua busca, se desdobra ou, melhort, se abre em
quatro (em quatro portas para o proprio entendimento, para a
propria busca): a porta fisica, a imaginativa, a organica e, por fim, a
direcional. Irei chama-las de “portas do entendimento”. Cada wuma
delas ¢ a vida aberta para si pripria. Consegues guardar isso? Entdo
seguiret.

O homem, pela vez, isto que tu deves descobrir, é o encontrar-
se da vida com o sen compromisso, isto é, é o encontrar-se com a busca por si,
com a sua fala, e assim ele é o fim e o infcio: fim porque, no homem,
o compromisso da vida se mostra e, por assim dizer, acontece; e inicio
pois o compromisso é a necessidade de prosseguir com o préprio
buscar: como se o encontrar-se com a busca por si fosse o
encontrar-se com a oportunidade de se buscar. Em outros termos, o
homem ¢ a abertura entre as portas do entendimento, é a porta para as portas
nas e através das quais a vida se entende [ou, melhot, ele é o priprio abrir-se
da vida em quatro portas do entendimento), é o meio privilegiado de busca, de
experimentagdo, & portanto a possibilidade de a vida, a partir de si mesma, se
concretizar, se compromissar. Nao ha distingao entre ambos: o homem
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nao ¢ diferente da vida, mas um meio pelo qual ela, desde e para si,
descobre, escuta e, entdo, reconhece a sua propria voz. Pode-se
dizer, assim, que ele ¢, principalmente, o descobridor da fala da vida, ou
seja, 0 homem ¢ a porta através da qual ela se desvenda para a sua
busca e se identifica com suas portas (com suas aberturas): entendendo-
se, desvendando-se.

Nao cabe dizer, no entanto, que esse entendiments é como
uma informacao que ela extrai de seu proprio encontro [ou de seu
encontrar-se|: a vida nao se identifica com uma atribuicdo ou
classificacdo que da a si mesma: as portas do entendimento, por
exemplo, ndo sdo seus atributos, mas ela mesma atnando como sua
propria intermedidaria. A identificacio (a identidade conquistada através
do homem) também nao é uma tese que o homem formula sobre a
vida, ndo ¢ uma afirmacao na qual ele diz “vida ¢ isso ou aquilo” ou
“eu sou vida”, mas algo mais modesto, menos perdido e menos
sofisticado, algo que de pronto ja garante a sua identidade, algo que,
enfim, ja chamei de “existéncia’: @ vida se identifica com ela mesma na e
como existéncia. Nao porque se pode dizer que “vida existe” ou que
“homem existe”, pois ambos, enquanto vida (enquanto o buscar a si
mesmo), nao existem, mas porque neste encontrar-se [isto é, no
homem] as portas do entendimento se desvelam e se abrem: a vida
se mostra e se entende como busca por si, cOMO seu exercicio, € assim

se V€ como o seu proprio fundamento.

Na porta fisica, ela se revela como o seu gué; na porta
imaginativa, COMo O S€u (720, Na porta organica, COMO O Seu porqué,
e na direcional, como o seu para qué. E é a manifestacio de seu
fundamento (disso que aparece nas e com as portas do
entendimento, nas e com as portas abertas de seu se encontrar) que
¢ propriamente a existéncia, o entendimento, a fala da vida. Mas,
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como eu te disse [e como espero ter ficado claro], a existéncia nao é
uma informag¢io que a vida se extrai: o gué, o como, 0 porgué e o para
gué nao sio dados ou respostas as perguntas tecidas no pensamento,
nao sao argumentos retéricos ou coisa do tipo, mas sio a observagio
da vida sobre si mesma. E quando e como isso acontece? Quando e
como homem... N &, filho, o homem é a abertura da existéncia — e tu has
de reconhecé-lo assim. Mas a existéncia nao é uma coisa ou outra
em particular, ndo ¢ um jeito ou outro de ser, nao ¢ uma lei ou um
conjunto de leis naturais, nio ¢ uma realidade simplesmente, mas
vida exipressa em seu proprio fundamento — o que também ¢é dizer: em seu
priprio funcionamento. V€, olha para frente, para o horizonte, para
tudo, e apenas vé: nao penses mais do que tu vés, nao tentes
conjecturar, apenas observa, pois tudo ja é descoberto, tudo estd ai...

Tu ainda ndo consegues, nao é? Nao aprendeste a observar a
existéncia. Pois bem, ¢ preciso que nasg¢as para a vida, que te tornes
o que és — e teu empenho, essa atencao no horizonte, prova que
isso deve estar a ponto de acontecer. A tua zgnordncia (a estranheza) te
fez chegar até aqui, o que é quase o encontrar-se com a busca por si,
¢ quase o nascimento. Mas, para que se efetive, para que vejas o que
¢ preciso, para que enfrentes a liberdade, a vergonha, zerds de ser um
bom ignorante. E no que isso consiste? O que ¢é ser um bom
ignorante? Ora, ¢ ver e reconbecer a plenitude (a sabedoria) na ignorancia.
Para isso, no entanto, digo-te: preciso ¢ que te empenhes no teu
autoexame, na tua analise, na escuta do que ignoras.

De inicio, entdo, a fim de que te coloques em condi¢bes
adequadas, faz o minimo para entender o que tens a frente,
observando como vida se reconhece, como vida se identifica em
suas aberturas, em suas portas.

Podes me acompanhar? Pois tem atengao:
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1) Em primeiro lugar, contarei algo sobre o entendimento
da vida através da porta fisica. Mas, para que me compreendas, ¢
preciso que tu mesmo notes o essencial: esse entendimento (a
existéncia) é barmonia. E como ver? Como entender essa harmonia?
Esta ai, ndo ¢ preciso que tu a procures, ela nao ¢ nada em particular
e tampouco uma combinagio ou relagdo entre coisas, ela simplesmente
esta al. Compreendes o que digo? Olha para aquela flor, aquela
vermelha, logo ao lado da pedra. Consegues ver? A existéncia ¢ como
essa flor. Mas o que afinal estas vendo? O que estas entendendo por
flor? Vé-la nao ¢é ver as pétalas, as sépalas etc. e tampouco observar
o modo como ela se liga a terra e aos outros entes que ali estdo.
Conceber a flor através de “suas partes” ou pensa-la como um ente
em relacdo com outros é certamente um engano, justamente porque
partes e relagoes sao sempre abstragoes, ou seja, sAo sempre afastamentos,
separagies — embora também, como falarei adiante, sejam #ragos do
que estao afastando. Entao o que estas vendo? Estas vendo a flor?
O que ¢ a flor? Eu te digo: é a harmonia. Nao a harmonia entre as
“partes” da flor, suas cores ou o que for, mas aquilo que é a ¢riagio
da propria flor, o dnimo, a forca que a sustenta em si, o seu gué. A flor
¢ a sua propria criagdio — de modo que, para vé-la, é preciso
entender dela: da criacao.

Como fazer isso? Suponha a flor uma cangao, para escuta-la,
tu nao tens de te fiar em apenas uma nota ou na uniao ou na relagao
entre as notas, sob pena de perdé-la. A cangio, em verdade,
transcende as notas, o ritmo ou outra coisa. Para que se a escute,
portanto, ¢é preciso transcender, é preciso superar tudo que a
“compoe”, é preciso se reconbecer [ou se identificarl como a propria
cancao: o oz em que as notas aparecem, a for¢a que as faz soar,
enfim, a harmonia. A existéncia, filho, repito, é como a cangao, é
como a flor: ela ndo é parte de nada, ndo é composta de nada e
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tampouco se relaciona com alguma coisa; ela ¢ simplesmente o
animo, a forca de encontro da vida, o seu gué, a sua propria criacdo. Desse
modo, nio é possivel entender a existéncia como se ela fosse um
algo qualquer: ela ndo é uma figura que pode ser vista ou imaginada.
Para entendé-la, entdo, é preciso transcender toda e qualquer coisa,
toda e qualquer figura ou abstragao.

Mas, novamente, como fazer isso? Fagendo, trabalhando, sendo
a prdpria busca da vida, isto é, sendo [e, assim, se reconhecendo como]
o seu entendimento, [como] a sua for¢a de encontro, [como] o seu
compromisso. Entdo, para que tu entendas a harmonia, ¢ preciso
trabalhar em busca da vida, trabalbar em busca de si — ou, simplesmente,
trabalhar, pois a busca da vida nao ¢ uma pesquisa intelectual que ela
faz sobre si mesma, a busca da vida através da porta fisica é a sua
manutengdo, COmo lida consigo mesma, COMo dnino, forea, criagdo de si. O
gué da vida, a harmonia, portanto, ¢ ndo mais que frabalbo. Entender
o qué, entender a existéncia, é, assim, 0 mesmo que #rabalbar.

2) Além disso, a can¢ao da vida, a existéncia, ¢ também o
seu como, o que, a rigor, quer dizer a sua aparicio. O Sentimento, a
reflexcao ou, melhor, a experienciagio de si. Mas, como ja disse, a vida
nao é uma figura, naio é um algo que pode ser pintado ou
conceituado. O que seria entao a sua aparicao? O que setia isso que
eu poderia chamar de “retrato da vida”? Digo-te: o seu retrato é
simplesmente o aparecimento. Aparecimento de qué? De nada em
particular, porque o retrato da vida nao é o retrato de algo, ele é
todo e qualquer aparecimento — enquanto aparecimento.

Mas, se quero ser justo, ¢ preciso dizer algo, é preciso dizer
que as coisas ndo aparecem, que nao ha nada para aparecer. Estas
vendo aquela pedra? Quando tu a vés, em verdade, nao ha pedra. A
pedra é uma abstragao. Como assim uma abstragao? A pedra nio
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pode atingir o teu corpo e feri-lo’ Como poderia uma abstracao
ferir? Ora, ninguém sai ferido desse embate entre pedra e corpo,
pois o teu corpo também ¢é abstragilo — o embate seria apenas
outra abstra¢ao (um afastamento do préprio fundamento da vida e,
a0 mesmo tempo, um sinal seu). Nao ha coisas, nao ha pedras, ha
apenas vida se refletindo, vida se entendendo através da porta
imaginativa. O seu entendimento, no entanto, nio ¢ um
reconhecimento corpéreo de si. O seu entendimento é tao somente a anto
experienciagdo.

E como entao pensar essa experienciagao de si? A abertura
da e para a experienciagdo se da no e, de certo modo, ¢ o préprio
homem, mas, diferente do modo como se convencionou dizer, a
vida nio se experiencia com os olhos ou com os denominados
“Orgaos dos sentidos”, tampouco se experiencia em atividades
cerebrais, pois essas coisas, os Orgaos sensoriais e o cérebro, sio
apenas os sinais da experiencia¢ao da vida, como simbolos, mas nao
sdo o proprio entendimento de si. F comum que se diga “eu sou de
carne e 0sso, sou um complexo organico, tenho atividade
fisiolégica, e, assim, nesse emaranhado de visceras, nessa mecanica,
¢ o meu corpo, o meu cérebro que percebe as coisas, que as vé”.
Mas essa visao (esse modo de entender) é, em verdade, um engano.
Os olhos ou, melhor, o corpo é uma experiéncia (um #po de
aparecimento) da experiencia¢do da vida, que pode ter relevancia na
ordena¢do em que ela se pensa, mas que também nio é a propria
experienciagdo. Nao se deve imputar a essa experiéncia o como, a
existéncia, a apari¢ao. Nao é pelos olhos que a aparigao se da, é pela
apari¢ao que os olhos sio vistos. Os olhos sio sinais da aparigio,
sao abstragoes. A experiéncia é sempre tardia, ¢ uma marca do que a
produziu. O corpo (o corpo humano), pensado como senciente, é
portanto tardio, ¢ apenas mais uma figura, mais um ente entre
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outros num sistema em que ele pode servir como simbolo 2
experienciagao, como sua experiéncia. Ve, tilho, simbolo e experiéncia,
aqui, sao o mesmo: sinal da experienciagao. Isso, no entanto, nao
quer dizer que o homen é tardio, pois a sua identidade nao se da com
uma experiéncia, com o corpo humano (ou com um sujeito ou com
um objeto ou com o que for), sua identidade nao se da com figura
alguma, sua identidade, nos termos da porta imaginativa, se da com
a propria reflexio de si, com o seu autoexame. F na busca por si
mesmo que o homem se identifica...

Mas, voltando a questio: como pensar a experienciacio da
vida? Como? E preciso pensd-la como espacializacio, isto é, como o
processo através do qual a vida se exemplifica para si ou, ainda, como o
processo através do qual el se dimensiona. Quando digo que a
experienciagao da vida significa espacializagdo, digo que ela cria
limites em seu auto-buscar, que ela se compromete ou, em outros
termos, que a sua busca é, ela mesma, uma delimitagio, um horizonte, uma
demarcagao —  um compromisso. Olha para aquela arvore. Olha, sem
receio. Vé. Nota como ¢ frondosa. Se eu te perguntasse o que estas
admirando, dirias que as folhas, o tronco, os galhos e todo o resto.
Poderias chegar mais préximo, toca-la, e assim terias mais um modo
de admira-la, que seria pela aspereza do tronco ou lisura das folhas.
Poderias, com os dedos, seguir o seu contorno, rodeando-a,
sentindo até onde ela vai. Mas também eu poderia, ao invés de te a
indicar com o dedo ou pedir para que fosses até la, descrevé-la,
dizendo algo sobre a arvore ou, simplesmente, dizendo o seu nome:
“arvore”. Perceba que todas essas coisas (as folhas, o tronco..., o
nome) sdao os limites da arvore: a sua experiéncia, o seu exemplo,
marcas que se criam a partir de nossa busca por ela, de nosso
compromisso com a drvore. Mas nenhum desses limites é a propria
arvore e tampouco a sua experienciacao. O que ¢ entdo a arvore?
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Podes dizer? A rigor, ela é também uma abstragao, um sinal, uma
marca da reflexdo da vida, de sua experienciagdo. Entretanto, num
exercicio de pensamento, se quiséssemos concebé-la como sendo a
propria vida, diria que ela nao é nada, é apenas o buscar a si mesmo, de
modo que o tronco, os galhos etc. sao os exezzplos da busca, isto é,
sinais: os limites criados pelo auto-buscar, pelo seu compromisso consigo

mesrnia.

Em suma, a existéncia é a delimitacao da vida (é o seu
horizonte) e a experiéncia é o sinal da existéncia. Nao ha pedra, ndo
ha arvore, nao ha coisas, tudo ¢é apenas marca da apari¢iao da vida,
tudo é abstracio.

3) Mas ¢ preciso também observar, filho, a ordenagao. Falei ha
pouco sobre uma experiéncia: o corpo humano, e disse que ela pode
ser relevante para a ordenacio em que a vida se pensa. Estas
lembrado? O que isso significa? Na verdade, a formulagao nio me
parece adequada, melhor seria se eu tivesse dito simplesmente que
“a experiéncia (o corpo) é importante na ordenagdo da vida — ou no

255

que costumo chamar de ‘pensamento da vida”. E aqui emerge ainda
mals uma questao: o que é essa ordenagao? O que é o pensamento da
vida? Tu o sabes? Pois bem, o pensamento da vida é o seu
entendimento (a existéncia) na porta organica. Mas nio o penses
como a produgao de uma opinido, como o uso da imaginagio,
como o resultado da [ou a prépria] atividade do cérebro, como um
exercicio mental ou coisa do tipo. O pensamento de que falo, ele ¢,
em verdade, a_fundamentacio da vida, a sua estrutura, o seu porgué: é o
modo como vida se organiza ou, melhot, ¢ a pripria organizagio da
vida: o ajeitamento, a arrumacao de que ela se vale para a propria

conquista. Desse modo, a sua organizaciao ¢ também o que se diz
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“encaminhamento’™: o percurso através do qual a vida se direciona para si
ou, em outros termos, o #étodo de seu auto-buscar.

Faz, agora, um exercicio de meméria — ou faz uso da
imaginacao. Antes de subir a montanha, tu te lembras da dltima
estrada que cruzaste? Eu te a indiquei com o dedo, quis que a
percebesses. Pois bem, tu sabes que estrada era aquelar Para onde
ela levava? Eu te digo: se a seguisses, atravessando-a, darias com um
grande lago: lugar de agua cristalina, boa para beber. Seria por meio
dela (da estrada), portanto, que tu te encaminharias para a agua.
Correto? De modo analogo, também o porgué da vida, a sua
estrutura, ¢ uma estrada que se abre para a propria vida.

Assim, meu filho, boa ¢ esta sentenca: a estrada da e para a
vida € o0 seu proprio pensamento: a existéncia.

Tens duvida do que isso significa? Ora, tentarei explicar. Eu
acabei de te lembrar da estrada que cruzaste antes de subir esta
montanha, lembrei-te inclusive de minha indica¢io, de como a fiz...
O que foi esse apontamento, essa remissao de tua atengao? Pensa, o que
foi? Por certo, minha inten¢ao era a de que tu percebesses a estrada,
a fim de que compreendesses sobre o que estava falando. E que
melhor compreensio nao terias se eu te levasse até ela? Concordas?
Foi o que fiz. Pois ndo quis, com o apontamento, fazer uma relagao
entre a estrada da vida e a estrada da 4dgua, nao quis — e ndo fiz —
uma /igacio entre o meu dedo (a indicagao) e a estrada; o que fiz —
e quis — com ele foi te levar até a estrada da agua para que a
atravessasses em sentido a estrada da vida. O apontaments, meu filho,
foi, assim, um encaminhamento: nao apenas o indicar com o dedo e o
meu dizer (a minha lembranga) sobre a estrada, pois esses gestos sao
abstragoes, mas o processo todo: o pensamento que abria ¢ se abria e
que permitia que eu indicasse e falasse. O instante em que levantei o
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dedo e te mostrei a estrada ou o instante da lembranga foi apenas
mais um indicio, um sinal, mais um estigio deixado pelo
pensamento... Analogamente, filho, digo que a existéncia é esse
apontamento — e, por outro lado, o que ela “produz” (se é que da
para falar assim) € sinal dela propria, ou seja, sinal que aponta para a
propria existéncia.

Desse modo, o pensamento niao ¢é algo isolado, em
separado, com comego e fim. Ele é sempre. Tudo acontece segundo o
pensamento. Todas as coisas, enfim, sao vestigios deixados por ele —
a fim de aponta-lo, a fim de mostrar a estrutura da vida, a sua
fundamentacio.

No entanto, se isso estid correto, por que os vestigios (as
abstracoes), além de simbolos, também sido afastamentos
(separagOes)? Ora, sao afastamentos na medida em que, tomados
em particular, como coisas entre outras, ou tomados como sendo a
propria existéncia, impedem a compreensao da fala da vida. Porém,
repito, se entendidos apenas como indicios do pensamento, eles

Sinalizam essa compreensao.

Pois ha entdo outra questao: se tudo é vestigio, por que
mencionei justamente aquela estrada? Por que peguei e pegamos
aquela direcao? Por que niao me utilizei de outra figura para que
tentassemos perceber o que me propunha a falar? Simplesmente
porque, para a ocasido, a estrada da agua surgiu como a evidéncia
mais concreta do #étodo de conquista da vida.

O pensamento, filho, em verdade, mais do que uma estrada,
¢ um estradar ou, ainda, um estradamento. um progresso com vistas a
vida, para que ela seja alcangada. Desse modo, o vestigio proprio a
investigacdo ¢ sempre aquele que mais [ou melhor| evidencia esse
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progresso, aquele que mais mostra existéncia, segundo o
encaminhamento da propria vida. Por isso, o corpo [humano] pode
ser importante no pensamento: ek, de forma bastante enfatica, esta sempre

apontando para a existéncia, para o progresso. Estas de acordo?

Mas como ¢ possivel ver nos vestigios o sinal do
pensamento? Ora, ndo é possivel ver nos vestigios — porque os
vestigios ja sao o proprio sinal. Além disso, ndo queiras ver o sinal
de nada, vé apenas o que esta ai, evidenciado: o porqué da vida, a sua
fundamentagio. B. o que é preciso.

4) Por fim, nota que a busca por si da vida é também
intengdo: o entendimento na porta direcional. E o que isso significa?
Peco que imagines um rio, um rio que flui e segue até o horizonte.
A inteng¢do é como esse rio: ela é o que vai adiante, é o para qué da
vida, o fluxo, a sua ida, sua caminhacio. Consegues compreender o
que digo? Pois nao penses o rio como agua corrente ou como coisa
semelhante, pensa-lo como sentido ou, ainda, como rumo, como
rumagio. O rio é nao mais que o sentido da agua, o seu
direcionamento — e, assim, a sua ztengao.

Mas, se o sentido da agua é o rio, gual o sentido da vida? A vida
¢ 0 buscar a si mesmo, entdo o seu sentido nao poderia ser outro senao
a $ua propria busca, enquanto concretizagao de si, enquanto existéncia.
O sentido da vida, o seu rumo, é sempre a sua procura ou, ainda, a
sua buscagdo — que é e pode ser a sua quere¢ao, pois o seu se buscar é
também o sen se guerer. Compreendes?

Quando digo “buscagiao”, nio falo sobre a coisa que a vida
busca, sobre o objeto que procura, pois, por certo, ela nio busca
coisa nenhuma. A vida ndo quer nada além dela mesma, entdo nio
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ha o gue procurar. O tnico gué da vida é a existéncia, porém ela
também nao € coisa e tampouco precisa ser procurada.

Mas, se nao ha o que procurar, se o sentido nio é um
sentido para algum lugar, o exemplo que dei pode nio ser
adequado, pois, quando tu pensas no rio, ¢ possivel que o entendas
como avango das aguas para um lago ou para o oceano, como se o
seu fim fosse o desaguar em algum lugar. O rio da vida, porém, nao
ha de desaguar, pois ndo ha nada fora da existéncia, nio ha para
onde ir. O rio da vida nao ¢ um rio cujo fim esta para além dele. O
exemplo, portanto, deixa de nos ajudar nesse ponto.. Hia como
melhora-lo?

Pensei em te pedir para que, acompanhando a fala,
visualizasses um rio na forma de circulo. Talvez ajudasse em minha
explicagao... E por que nao simplesmente um circulo? Sim, um
circulo seria sem duvida uma boa figura da intengdo da vida. Mas,
refletindo, agora, creio que com qualquer um desses exemplos
perderias o foco. Para mim, eles sdo claros, pois vieram desde um
exercicio préprio de pensamento, de uma azdlise bastante pessoal da
existéncia. A ti, por outro lado, nio tenho como ter certeza... O
circulo, como figura mais bem acabada da intencao da vida, é
apenas a insinuac¢ao de sua analise, ele ¢ como uma resposta, uma
solucdo, como o fruto de trabalho e maturacio, mas nao
necessariamente a base da resolu¢ao do problema sobre o que é essa
inten¢ao, nao necessariamente o lugar de onde a questao comega...
Niao te enganes: nao estou dizendo que ndo ¢é possivel ver a
existéncia (a intencdao) através do circulo [ou #o circulo], estou
dizendo que, para que a vejas nessa figura, antes é preciso te dispor
a ela, ¢é preciso que te a deixes ver. Eu, como alguém a te auxiliar,
como um amigo, estaria apenas te atrapalhando e te encantando se
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falasse sobre as maravilhas do circulo, sobre os motivos pelos quais
ele pode ser um bom sinal do para qué. Mais justo, porém, é deixar-te
por ti nessa empreitada, nessa analise. Entido, peco-te: analisa.
Analisa o sentido da vida, analisa o que tens a frente, analisa a
existeéncia, pois a andlise talvez ji seja o proprio sentido, a propria intengio: a
sua querecao, a sua buscac¢ao. Querer vida é o mesmo que busca-la.
Tu a queres? Entao esta af: o sentido — o unico sentido.

Compreendes o que digo? Estou certo de que tudo isso ¢ de
teu interesse, como o era também daquele jovem de ha pouco, que
subiu a montanha e entrou nas nuvens. Estds lembrado?
Embrenhei-me nessa garrulice sobre a vida (na qual mais de uma
vez perdi o eixo) apenas para chegar a este fim. Pois bem, que eu
avance, nao ha muito mais o que dizer, tu o saberas, entdo serei
breve.

IV — A origem do conto

Aquele jovem, meu filho, j4 muito préoximo das nuvens,
olhou para baixo e admirou o seu povoado, em especial, a fumaga
branca que vazava do templo central e se elevava até aquelas alturas.
Subiu mais um pouco e de repente tudo desapareceu. A bruma era
muito espessa, nada era visto. Havia chegado, estava no céu. Porém
notou que era possivel continuar indo para cima. Continuou.
Caminhou por horas e a sensagdao que carregou durante esse tempo
foi a de que andava mas nido saia do lugar. Viu entio, num
momento, a necessidade de parar e descansar. Sentou-se em meio a
palidez desértica das nuvens e a contemplou: foi quando percebeu
que jamais estivera num local tao silencioso e monastico. Ficou por
ali ndo se sabe durante quantos dias. No entanto, embora estivesse
onde todos almejavam estar, ndo sentia familiaridade com aquela
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paisagem: algo o expulsava, o pressionava para que saisse dali, como
se o impulsionasse para cima. De stbito, entdo, levantou-se e voltou
a caminhar. Caminhou e caminhou... Depois de algum tempo, em
uma noite fria, ja se arrastando pela penumbra, sem forgas, notou
que algo mudara: a umidade havia sumido e a pressio que o
envolvia, abrandado. Percebeu também que ja niao subia mais — e,
repentinamente, quis olhar para cima: viu as estrelas. Deitou-se e
apenas observou, sem nada dizer, sem nada ajuizar. Estava
espantado com o brilho celeste, mas nada lhe ocorria. Alguns
minutos se passaram ¢ a imensidao do horizonte se iluminou. Era
chegada a hora: o sol surgia. As estrelas, pela vez, desapareciam. O
jovem entao se levantou e viu: abaixo de si tudo em nuvens se
dissolvia — e, como um enorme tapete branco a se prolongar
indefinidamente, o horizonte elas assinalavam e para o horizonte as
nuvens se estendiam. O que era aquilo? Onde estava? Ele nio se
perguntou. Era o lugar mais alto em que poderia estar, onde quase
nada havia: apenas algumas plantas e pedras e s6. Voltar para o
povoado? Isso nunca lhe ocorreu, embora também ja niao fosse
mais possivel: aquele era um caminho sem volta. Nenhum
pensamento lhe transparecia, nenhum sentimento. O jovem
mergulhara na quietude. Estava na origem, no /o, estava onde seu
coragao sempre estivera, mas o que era e o que ¢ isso? O que ¢ estar
na origem? Diz-me tu, filho. Estas aqui. O que é?
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