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Ensaio sobre a liberdade

(desejo, mim mesmo / real, realidade)

Luiz Alberto Thomé Speltz Filho!

Acostumei-me a pensar na liberdade como um estado
conquistado a partir do abandono de algo ou de uma situagao. Digo
que estou livre da pedra no meu sapato porque a retirei. Digo que
estou livre daquela reunido porque ela foi cancelada, porque eu niao
precisarei lhe comparecer ou mesmo porque ela terminou... No
entanto, nao ¢ dificil perceber que a liberdade que via no livramento
dessas coisas era apenas o guerer ndo estar em ou com aquilo que
poderia me trazer algum desconforto fisico ou espiritual. Quis me
livrar da pedra porque ela me machucava; quis me livrar da reunido
porque ela me enervava.

Mas sempre ha, no cotidiano, nisso que tenho e que faco, algo
que ndo me conforta. Seria entdo preciso, para a minha liberdade,
abandonar tudo que tenho e fago, enclausurando-me em um lugar
afastado, longe de tudo e todos, provendo-me apenas do essencial e
cuidando para que nada me abale? Ora, quem ja permaneceu durante
algum tempo no mesmo lugar, longe de tudo, talvez tendo de lutar
por si, sabe que nao ha conforto nessa situagao, pelo contrario: a
Necessidade ¢ terrivel senhora; e eu, sozinho, posso ser palco de
grandes perturbagoes.

Sabendo disso, poderia pensar a liberdade como aquele
estado em que realizo algo sem que isso me traga desconforto ou, se
me o trouxet, que ele venha acompanhado daquilo que o possa anular
ou que o faca esquecer. Estar em um lugar fechado, sem nada para
fazer, pode ser ruim, pode significar a pior das prisdes, mas estar
nesse mesmo lugar, ocupando-me com algo prazeroso, isso poderia
significar liberdade? Ou, estendendo o pensamento: se estivesse o
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tempo todo entregue aquilo que me é prazeroso, sempre superando
o desconforto, independentemente de estar preso ou nao, teria assim

liberdade?

Para responder a pergunta deixada, é preciso tentar entender
o que € o prazer.

I — Prazer

Inicialmente, posso dizer que prazer é aquilo que ocorre
quando um desejo se realiza. Nao sei exatamente o que ocofre no
instante da realizacdo, mas algo ¢é certo: quando se realiza um desejo,
sente-se prazer ou, melhor, ocorre prazer. Ha, portanto, uma relagao
direta entre prazer e desejo, de modo que para entender um talvez seja
preciso também entender o outro.

Tenho muitos desejos, que variam também em intensidade:
posso ter o desejo de ir a praia, de fazer ginastica, de ler um livro, mas
também de comer, de beber agua... Posso dizer que ha aqueles
desejos que sio mais urgentes para a manutencao do corpo, como
beber 4gua, e outros mais urgentes para o espirito, como escrever.
N2o me cabe agora formular algo como uma hierarquia dos desejos...
Fato é que nao consigo controlar o seu nascimento. Ha, sim, como
torna-los mais fracos, mas, para que isso ocorra, ¢ ainda preciso haver
o desejo de se desejar menos, ou seja, deve haver o desejo de nio
desejar — e este, na verdade, pode ser apenas o desejo de satisfazer
todos os desejos, como um querer se lhes ver livre, e isto também
nao estd no meu controle.

Nao me parece — ao menos inicialmente — que a coisa
desejada seja aquilo que me faz sentir prazer, mas, sim, que o possive/
livramento do prdprio desejo seja o que me o proporciona. Em outros termos,
se desejo ir a praia, nao é a praia que me dara prazer, mas o livramento
do desejo de praia. A praia, neste caso, me permite estar /Jvre do seu
desejo. A rigor, entdo, podemos considerar o desejo um certo tipo de
desconforto, e a sua realizagdo, chamada de “prazer”, seria o
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momento em que esse desconforto desaparece. De maneira muito
ruim, poderia dizer que o desejo é como uma coceira, uma comichio,
e o prazer, aquilo que sobrevém no instante da sua dissipagdo, quando
ha a coca.

Neste sentido, porém, qual ¢ a diferenca entre uma pedra no
sapato e o desejo? Ambos podem ser vistos como sinonimos de
desconforto e também o seu livramento pode ser chamado de
“prazer”, qual é entao a diferenca? Talvez nao haja diferenca, pois a
pedra (enquanto pedra no sapato) é também o desejo de ser retirada do
sapato ou o desejo de conforto.

Pois bem, desconforto e desejo talvez sejam o mesmo.

Ha, porém, duas classes de desejos: aqueles de que consigo
me livrar e aqueles de que ndo consigo. Os que consigo ja foram
citados: eu me livro do desejo de beber agua, bebendo agua; eu me
livro da pedra no sapado, tirando a pedra do sapato... Mas ha desejos
dos quais ndo consigo me livrar, e desses ha dois tipos: os que
conhego e os que niao conhego. Os que conhego sdo os que sei o
caminho para o livramento, mas o caminho nao pode ser atravessado.
Seria o caso, por exemplo, de eu querer beber agua, mas estar no meio
do deserto; ou de querer sobreviver a uma doenga cuja cura nao esta
ao meu alcance. Os que ndo conhego sao aqueles desconfortos que
se manifestam de maneira tal que o caminho para o livramento esta
oculto, ¢ o seu sinal é apenas o que se chama de “estado de
ansiedade”.

O ponto interessante aqui ¢ que a identificacio do
desejo/desconforto é também a descoberta da possibilidade da sua
dissipagdo, ou seja, conhecendo qual ¢é o meu desejo,
automaticamente esta descoberta a possibilidade de me livrar dele,
pois o caminho da sua realizagao se mostra como possivel. Claro que
a mera possibilidade ndo ¢ a garantia do livramento — mas ter para
onde olhar também ja é prazer, pois nao conhecer o que aflige é

desconfortavel.

[84]



Ensaio sobre a liberdade

Sendo assim, o desejo seria o grande responsavel pelo meu
aprisionamento — ou, talvez, a minha propria prisao. O prazer, por
outro lado, parece ser sinal da liberdade ou, ainda, a propria liberdade,
na medida em que o desejo cessa.

Ha, porém, duas questdes sobre o prazer que devem ser
observadas, pois talvez mais tarde me sejam uteis: (I) o seu carater
efémero; e (i) a sua relagdo com a técnica.

(i) O prazer ocorrido durante a realizagdo de um desejo ¢é
passageiro — e essa passagem as vezes ¢ mais rapida do que consigo
notar. Se sinto desejo de ir a praia, chegando 14, o desejo desaparece,
mas o ‘“vacuo” deixado em seu lugar, que me anestesia
momentaneamente, rapidamente é “preenchido” por outro desejo,
que poderia ser o de entrar no mar, de andar pela beira-mar ou de
qualquer outra coisa. E certo que muitos desses desejos mantém
alguma relacio com o desejo de ir a praia, ou pelo menos mantém
relagdo com a praia: eu estou l4, quero entrar no mar da praia, quero
andar pela beira-mar da praia, quero me deitar na rede, quero realizar
alguns outros desejos todos na praia; mas também pode ser que
venham desejos que me obrigariam a deixar a praia. Mas o ponto ¢
que nem por um instante eu estou livre dos desejos: a satisfacao de
um ¢, na verdade, o surgimento de outro ou o reaparecimento de
outro, e assim por diante. Assim, seria o caso de pensar que o prazer
ocorrido na dissipag¢ao de um desejo ¢ na verdade apenas o processo
de mudanga de um para outro. Desse modo, nao seria o “vacuo”
aquilo que ¢é o alivio, a sensa¢io de prazer, mas a propria
transformacdo de um desejo em outro. Nisto esta a possibilidade de
O prazer ser propriamente apenas uma passagem — uma
movimenta¢ao, um transito, um passo a mais naquilo que posso
chamar de “espago dos desejos”.

No entanto, ha vezes em que um desejo é substituido por
outro e o prazer nao ocorre, como quando estou impedido de realizar
um desejo e sou obrigado a abandona-lo ou quando naturalmente
deixo de desejar algo sem mesmo que o perceba, certo? Nao. Parece-
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me, na verdade, que, em um caso ou em outro, se de fato o desejo foi
deixado, o prazer ocorreu: na empolgacdo — ainda que minima —
surgida com uma nova ideia (um novo desejo), cujo fundo pode ter
sido o desejo de superar um desejo nao realizavel. Isto é, a “nao
realizacao” de um desejo pode ser “pretexto” para a realizagao de
outro desejo.

E aqui se levanta outra questdo: se o prazer ¢ apenas uma
passagem de um desejo para outro, o que ocorreria se de repente nao
houvesse desejo? Por ora, ndao me parece que aconteceria algo — o
que quero dizer é que talvez todo acontecimento, toda existéncia,
dependam dos desejos. Daqui a pouco isso ficara mais claro.

(if) Outra coisa que tenho observado ¢ justamente a facilidade
proporcionada pela técnica em me permitir transitar pelo espago dos
desejos. Os artificios sao os mais variados possiveis. Para ndo sair do
exemplo da praia: posso dizer que, com carro ou outros mecanismos
modernos, muito facilmente me locomovo até ela, ¢ também muito
facilmente consigo realizar uma série de outros desejos que me
surgem quando estou 1a. Além disso, as vezes, meu desejo de ir a praia
pode ser satisfeito (ou ao menos parcialmente satisfeito) com um
filme a seu respeito, com um texto que a descreva, com uma foto,
com... tudo isso é maquinagdo e estd no contexto da técnica. Para
mudar de exemplo, posso também dizer que hoje me ¢ dificil separar
fome de gula, pois com o engenho alimenticio atual muito facilmente
posso encher a barriga. A técnica me possibilitou realizar esses
transitos pelos desejos sem que estes se tornem preocupagdes severas
ou, melhor, sem que sejam experimentados de maneira mais
profunda. Ha de se pensar, ¢ claro, se esse transito ¢ auténtico ou nao.
Quero dizer: sera que, estando com dor na mio depois de té-la
cortado com uma faca, tomar um analgésico ira resolver o problema
do corte? E certo que ndo. Mas indiscutivelmente me afastara do
desconforto, pelo menos até que ele retorne. E de que adianta entdo
amainar a dor? Ora, se me permitisse ficar com ela, ndo conseguiria
continuar o transito sobre o espago dos desejos. Ficaria ali, parado,
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apenas suportando-a, suportando o desejo. Haveria vantagem em se
fazer isso ou o anestésico ¢ a melhor escolha? A tnica vantagem em
permanecer com ou na dor é o seu chamado ao cuidado, ja que,
estando com ela — e sempre querendo me livrar dela —, tomaria
precaugoes para que o corte nao piorasse e logo cicatrizasse. No
entanto, também essas precaugoes ou o cuidado demandado seriam
apenas meios para que a dor desaparecesse. Haveria, entao, como
permanecer na dor sem que eu fosse arremessado para fora dela?
Como disse, conhecendo o desconforto ou, melhor, conhecendo a
dor, automaticamente se abre a possibilidade de se livrar dela. Nao
me livrando com uso do anestésico da técnica, livrar-me-ia com a
busca pelo livramento, seja a busca através do cuidado, seja pelo querer
resistir a dot, seja pelo que for. Tudo isso ainda é prazer, isto é, por
enquanto: livramento da dor. Nao ha entdo diferenca entre usar o
analgésico e, por exemplo, resistir a dor? Arrisco-me a dizer que ha,
sim, mas antes de falar sobre isso é preciso tentar entender mais
fundamentalmente o que é o desejo, a dor, o desconforto, para que
eu satba com o que estou lidando — e realmente possa dizer que tudo
isso, enquanto desejo, me aprisiona.

II — Miséria

Venho tratando desconforto e desejo como sendo a mesma
coisa, justamente porque desejo parece ser uma perturbaciao da qual
quero me livrar. Mas, pensando melhor, o que seria o desconforto?

Digo que sinto desconforto, por exemplo, quando estou
sentado em uma posi¢ao tal que algo me doéi; ou quando estou em
uma situacio ruim, como seria o caso de estar em uma reuniao em
que nio estivesse entendendo algo sobre o assunto tratado. Mas
posso sentir desconforto e niao necessariamente ter o desejo de
abandonar aquilo que me desconforta? Estou, por exemplo, em uma
cadeira muito desconfortavel agora, mas nao quero abandona-la, pois
desejo continuar escrevendo. Neste caso, porém, querer continuar
escrevendo ndo significa que o desejo de uma cadeira ou posigao
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melhor nio exista, mas que o desejo de escrever é mais forte, e assim
supera o anterior. Posso dizer entao que todo desconforto é um
querer transformagao — e um querer pode se sobrepor ao outro?
Parece-me que sim, e, desse modo, posso também concluir que todo
desconforto é de fato desejo. No entanto, todo desejo é mesmo
desconforto? Sim. Para que se perceba isso basta que haja algum tipo
de resisténcia a sua realizacdo. Tenho desejo de escrever e, para
perceber que isso na verdade é um tremendo desconforto, preciso
apenas parar de escrever... Vou continuar.

Mas nao estou satisfeito com a mera sinonimia entre
desconforto e desejo, parece que é possivel pensar em uma diferenca
entre esses termos. Quando estou desconfortavel, sinto isso sobre
algo que deve ser mudado ou abandonado, como, por exemplo,
quando sinto certo desconforto com a minha posi¢ao na cadeira ou
com a propria cadeira. Por outro lado, sentindo este desconforto,
digo que desejo outra posi¢ao, isto ¢, refiro-me nao ao que deve ser
abandonado, mas ao que deve ser buscado. O desconforto, portanto,
se refere aquilo que deve ser deixado; e o desejo, aquilo que deve ser
conquistado. O desconforto aparece sempre como desconforto com,
enquanto que desejo aparece sempre como desejo de. Esta af a diferenca.

Retirando aquele com e aquele de, como que apagando as suas
faces, ai ambos podem ser vistos exatamente como a mesma coisa,
como a mesma moeda. E o que é essa moeda agora sem faces?

Aqui chegamos a um ponto interessante: essa moeda é apenas
uma abertura entre uma coisa e outra, entre o oz € 0 de, ela é aquilo
que permite que eu saia, por exemplo, de uma cadeira para me sentar
em outra. Ela é, portanto, coisa nenhuma, ¢ pura falta, é caréncia,
wmiséria. 1sso, mesmo no caso de o desconforto vir com o excesso, pois
0 nao-excesso também pode faltar. Miséria é sobretudo insatisfacao,
e isso pode se dar com o pouco ou com o0 muito, justo porque a
miséria de que falo nao ¢é simplesmente a auséncia daquilo que se
deseja, como se na fome, por exemplo, a miséria fosse a auséncia da
comida (do arroz, do feijao). Neste caso, uma pedra teria fome, a 4gua
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teria fome, pois ambas nao tém arroz e feijao. O alimento dado aquele
que tem fome ndo acaba com a sua miséria, mas a mantém sustentada,
isto ¢, a mantém possivel. A fome, assim, ela é caréncia, mas nao de
comida, e sim da sua prépria possibilidade — e ¢ isso que faz com
que o alimento seja propriamente alimento, sustento. Ou seja, nao ¢
o alimento que ¢é possibilidade da miséria, mas a possiblidade da
miséria faz com que o alimento seja, fundamentalmente, alimento.
Neste sentido, também nio ha que se pensar em aniquilagdo da
misétia, pois & realizacdo de um desejo ¢ sempre possibilidade do proprio desejo.

Poderia, entao, dizer que o desejo é sempre desejo de mais
desejo? Nao, pois, se esse fosse o caso, miséria se satisfaria consigo
mesma, de modo que jamais poderia ser, de fato, miséria. Se fome se
satisfizesse com fome, nao haveria fome. O desejo é sempre desejo
do que ele nido é, embora ainda nido tenha conseguido saber
exatamente o que nao ¢ desejo. Devo pensar nisso mais tarde.

E se eu permanecesse com a fome, a ponto de talvez meu
corpo nao resistir, estaria assim acabando com a minha miséria? Nao,
a miséria ndo esta no meu controle. O desejo de deixar de ser um
miseravel também ¢é abertura, caréncia, falta. O alimentar-se do
esfomeado e o nio se alimentar daquele que nega alimento tém o
mesmo modo: ambos ndo suportam a miséria, ambos talvez pensem
que estao resolvendo o problema da sua caréncia quando fazem o
que fazem, mas verdade é que eles nao tém controle de nada. Desejo
¢ também nao estar no poder de algo, é estar refém, e assim também
ele pode ser pensado como pura prisao. E quando nio estou no poder
de algo também nao tenho controle sobre ele. Sendo assim, desejo é
intimamente descontrole (ou descontrolado) — e o desejo de
controle do descontrole é apenas mais sinal da miséria.

Como, no entanto, ficaria a questao do prazer com isso que
essencialmente pode ser desejo? Prazer seria o abrir da abertura que
¢ a miséria, seria justamente o momento em que a insatisfacao nasce.
Neste sentido, quanto mais prazer, mais a miséria esta fundamentada,
mais ela esta possibilitada. Mas nao disse ha pouco que o prazer é
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satisfacao do desejo, de modo que, quando o realizo, ele se acaba?
Pois bem, nao ¢ assim, terei de reformular. Primeiro porque o transito
no espago dos desejos nao significa o fechamento do desejo que o
permitiu, pelo contrario, significa que o desejo agora estd
fundamentado (possibilitado). Segundo: nao ¢é toda miséria que se
realiza da mesma forma. Ha maiores misérias que outras. Qual nao ¢é
a diferenca da miséria de um esfomeado, que um pao sacia, ¢ a de um
rei, que tudo tem? A fome, para um rei, seria luxo, na medida em que
estaria distante de desejos terrivelmente maiores. Mas isso nao parece
absurdo? A fome poderia matar o rei, como entdo posso dizer que
para cle isso seria luxo? F porque, neste caso, nio seria o rei que
morreria, mas o esfomeado — ou nem ele, ja que nao se pode dizer
que o morto tem fome. O rei esfomeado ¢ apenas esfomeado, e nao
rei... [Esta parte ¢ um pouco complicada, parece fugir um pouco do
ponto, mas no fim podera ajudar:]

O rei nao é um ser humano, nao ¢ algo que nasce e motre e
tampouco ¢ um titulo que se ganha e que nunca mais se perde. O rei
¢ rel apenas enquanto reina, enquanto esta no reinar (no fager reino)
ou, melhor ainda, enquanto é — e esta sendo — propriamente reinar,
assim como a fome é fome apenas enquanto esta acontecendo
esfomear (o fazer ou o ser fome). O reinar que o rei esta sendo
enquanto reina é miséria — e uma baita miséria, um baita desejo. Mas
desejo de qué? Desejo de ver seu povo bem? Desejo de cuidar de
cada uma das pessoas do reino? Desejo de riqueza e/ ou de poder?
Desejo de controle? Nada dissol!

Um rei de verdade, um rei que reina, jamais olha para o seu
povo, jamais olha para a riqueza, e também nao tem olhos para o
poder. Um rei de verdade deseja apenas o belo, o bom e o justo, tudo
isso em sua pureza, sabendo de sua pureza, de modo que a sua
realizagdo seria na beleza, na bondade e na justica. Talvez o povo
tenha o mesmo desejo — afinal, quem nao quer o bom, o belo e o
justo? —, porém ¢ sobre o rei (ou é no reinar) que pesa a decisao da
sua realizagao. O olhar do rei é maior: esta na propor¢ao da sua dor,
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da sua miséria. O reinar do rei é o seu fazer — e ¢ isso que ele faz,
pois nao ha rei se este ja nao estiver no reinar.

O ponto importante aqui ¢ que estar em um desejo,
realizando-o, ¢ estar em um fager, de modo que nao é possivel separa-
los e nem mesmo dizer que sao coisas diferentes. S6 se faz algo
porque se deseja e s6 se deseja porque se faz. Fager e desejar sao o mesmo.

Neste sentido, o que nao ¢é desejo, miséria? Posso nao ser rei,
posso nao ser um esfomeado, mas sou algo outro que nio algum
fazere Essa pergunta é importante, pois nao leva em consideracio
apenas o fato de que estou o tempo todo desejando, mas pde em
questdo justamente a possibilidade de fundamentalmente eu ser s6
desejo, isto é, miséria, abertura — ou, como venho dizendo, prisao.

Vale, aqui, entdo, a questao: o qgue sou en?

IIT — Mim mesmo

Por acaso, sou um animal? Sou um humano? Sou um
punhado de células que, em ordem, forma o corpo? Sou reagdes
quimicas? Sou um sujeito de consciéncia que esta em relagao direta
com os objetos? Sou alma ou espirito? Nao, definitivamente! Tudo
isso, todas essas formas de dizer o que sou, deve ser apenas pao para
tentar alimentar a miséria sobre mim mesmo. Parece-me que essas
informag¢oes muito sofisticadas sobre o que ¢ o homem surgiram
desde o desgio de saber o que ele é, o que en sou, isto é, eu ja precisei
estar aberto ou, ainda, ser abertura para que a resposta aparecesse. No
entanto, de onde vem o desejo de saber o que eu sou? Disso também
nao tenho controle, de modo que posso dizer que nem a abertura de
e para mim mesmo me pertence. Ou seja, #do sou eu que decido me saber.

Ademais, servindo ao desejo de me saber, a que resposta
chegor Sera que alguma coisa daquilo que falei pode de fato dizer
algo a meu respeitor Teria eu experimentado a mim mesmo ou,
melhor, sabido sobre mim, para que afirme que sou isso ou aquilo?
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Nao estaria eu caindo nas manhas da técnica e simplesmente me
deixando para tras quando me alimento dessas respostas teologicas,
filosoficas ou cientificas, como alguém que toma anestésico para
aliviar sua dor? E como entdo poderia saber o que sou, sem cair em
tais artimanhas?

Parece que o movimento mais natural para que possa saber o
que sou ¢ justamente o de me voltar para mim mesmo, como a me
identificar comigo. Mas me voltar para qué? Olhar para qué? Falando
desse jeito parece que eu ja sei para onde devo olhar, mas verdade é
que nao fagco a minima ideia. Devo olhar para o corpo, moléculas,
atomos ou qualquer outra abstracdo da ciéncia? Ou devo olhar para
0 que anima o corpo, as moléculas e os atomos, como formula
alguma corrente teoldgica? As respostas a essas perguntas sao irmas;
ambas devem andar juntas; e ambas, como alimento para o desejo de
mim, talvez ndo me mostrem a mim mesmo.

Até poderia ser possivel dizer que o pao, enquanto alimento,
¢ a imagem da realizacio da fome, de modo que, nele, a
fundamentagao da fome poderia ser vista. Mas isso apenas enquanto
o alimento ¢ alimento. Eu nio posso dizer, por exemplo, que o pao
¢ alimento se ele nao esta servindo de alimento a quem tem fome. Do
mesmo modo, ndo posso dizer que as abstragdes da ciéncia e da
teologia estao servindo a realizacao de meu desejo de mim se elas nao
estao sendo mim mesmo. O pao ¢é alimento do desejo de alimento apenas
enquanto serve de alimento — ¢ alimenta¢ao. Assim, eu sou o wim
mesmo do meu desejo de mim apenas enquanto me sirvo de mim
mesmo, isto ¢, apenas enquanto sou o que Sou.

Apenas o ser mim mesmo pode realizar o desejo de mim. E claro
que estou pensando apenas no desejo de mim, pois de certo modo
esse desejo esta sempre se realizando na medida em que sempre sou
o que sou. O problema ¢ nao saber o que sou, ou seja, ndo ter uma
imagem minha. Neste caso, entdo, o desejo de saber a mim mesmo ¢é
o desejo de me ver, ¢ o desejo sobre mim.
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Novamente, porém, surge aqui a questio: para onde devo
olhar? O que ¢é capaz de me mostrar o que sou? A primeira coisa que
tenho de observar é que, para que algo realmente me mostre a mim
mesmo, devo estar sendo o que sou enquanto estou sendo mostrado,
pois s6 assim o meu desejo estara se realizando. Desse modo, por que
nao procuro me ver agora?

Estou escrevendo este texto, minha mao trabalha nisso. Seria
entdo ela, a mio, a minha imagem? ... Levantei-a, movimentei os meus
dedos, mas percebi que, por mais que algum controle pudesse ter
nisso que fizera, tudo aconteceu sob ordens de um desejo de controle,
mas esse desejo ndo sou eu, e entdao tampouco posso dizer que ele
veio de mim. Desse modo, minha mao, sendo imagem da realizagao
do desejo de escrever ou sendo imagem da realizagao do desejo de
controle, nao pode ser a minha imagem.

Também nao posso dizer que os pensamentos aqui eXpostos
sao a minha imagem, pois nao tenho controle do que penso. Nao sou
dono dos meus pensamentos, nao sou eu que escolho pensa-los.
Sinto algum desejo de escrever sobre o assunto, mas nao sei de onde
esse desejo vem e tampouco como o assunto se desenvolve. Apenas
por nao suportar a for¢a e imposi¢ao do desejo sou obrigado a sentar-
me e escrever sobre aquilo que surge através do pensamento.

Se nao tenho controle nem do meu corpo e tampouco dos
meus pensamentos, isso quer dizer que nao sou nem uma coisa nem
outra, pois pressuponho que, sendo algo, terei controle deste algo ou
que eu seja o seu proprio controle. O que entao eu poderia ser? Teria
controle a0 menos do meu perceber (do ver, do ouvir etc.), 0 mesmo
que faz com que corpo e pensamento sejam vistos? Alids, o que seria
ter controle do perceber? Seria escolher aquilo que sera percebido ou
seria simplesmente escolher perceber ou naor? Se pudesse escolher o
que sera percebido, escolheria perceber o que desejo, mas o desejo
ndo estd no meu controle e também nao percebo apenas aquilo que
desejo; se, por outro lado, pudesse escolher perceber ou nio,
certamente escolheria perceber, pois é no perceber que tudo é visto:
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ele é talvez abertura de e para tudo. E por ele que tudo é como parece ser —
mas também sobre isso nao tenho controle.

Neste sentido, sendo abertura das coisas, o perceber ¢
essencialmente o mesmo que o desejo: miséria — pPOSSO com 1SS0
dizer que ele é a minha miséria essencial, pois, embora nao esteja no
meu controle, é por ele que tudo se faz.

Porém, mesmo nao tendo controle do corpo e do
pensamento, nao haveria como a minha imagem aparecer neste
texto? F certo que o texto mostra. Alids, texto é sé mostracio. Mas
como poderia dizer que no texto estou me vendo? O que me garante
que aquele ou aquilo que eu vir serd a minha imagem?

A resposta mais Obvia ¢é esta: a minha garantia é o querer nao
me enganar sobre mim mesmo, pois para nao se enganar ¢ preciso
também guerer. Mas também isso parece nao estar no meu controle.
Como saber, entdo, se possuo esse desejo? Ora, o desejo de nao me
enganar ¢ também o desejo de confianca — e, neste caso, confianga
sobre o meu me ver.

A confianga, aqui, também nao ¢ algo que eu escolho ter, pelo
contrario, a confianga parece ser a dona ou, melhor, mantenedora de
tudo: é ela que escolhe ou que faz escolher, é ela que faz com que
tudo se sustente como tal. Uma fruta s6 ¢é fruta enquanto a confianga
a cultiva como tal. Essa confianca de que falo é o se manter da fruta
no ser fruta, ¢ a fruta sendo frutar, ou, ainda, ¢ a fruta em frutacio. Se a
confianca se afasta, isto ¢, se aquilo que mantém a fruta no que ela
mesmo ¢ se afasta, o ser fruta da fruta se esvazia: ela seca, desaparece
— ejando ¢é mais fruta, pois nao se sustenta como tal. Assim também
¢ o caso do ret: o se zanter do rei no reinar (sendo reinar) ¢ a confianca;
se esta se afasta, nao hd mais que falar em rei.

No meu caso, basta que este texto, em pensamento, se mostre
COmo 0 meu me manter N0 Meu ser mim mesmo, sezdo mim mesmo,
para que eu, assim, me reconhega.
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Talvez, entdo, seja preciso voltar a falar da minha miséria
essencial.

IV — Transgressao

Se perceber é essencialmente desejo, ele é desejo de qué? Ora,
nao ha nada fora do perceber, ele ¢ a abertura que torna possivel a
realizagao de todos os desejos. Assim, posso dizer que ele é desejo de
realidade, desejo da possibilidade de desejos. Realidade nada mais é que
o espago dos desejos, ou seja, ela é apenas o lugar onde os desejos se
abrem e estao abertos. Realidade ¢, como disse, o lugar de toda
miséria ou, ainda, o seu fundamento. Na realidade, portanto, o perceber
pode se realizar, pois é naquela que este tem o seu lugar, tem a sua
proépria oportunidade.

Realidade, neste sentido, como lugar da realizagao da miséria,
¢ também puro prazer. Do mesmo modo, sendo o perceber o desejo
de realidade, posso dizer que ele é puro desejo — ou, com mais forga,
que € s6 realizar: o fazer real.

Cabe mencionar: nao estou chamando de “realidade” o
aparecimento, isto ¢, realidade nio é aqui o que se tem a vista,
realidade nio é um fendomeno ou outro, realidade nio é pedra, céu,
passaro... realidade nio ¢ coisa nenhuma. Isso que tenho ao redor,
1sso que € aparecimento, isso que comumente digo que “sinto”, é apenas
o tamanho e a0 mesmo tempo limite da realizacio do desejo de
realidade, é o limite do sendo realizar, é o real. A realidade nao ¢é o real.

Aqui chego a algo novo: o limite. Em outras palavras,
chamando a percepgao (realizagio do desejo de realidade) de “vida”,
acabo de encontrar, em teoria, o limite da vida: o fendmeno ou, ainda,
a face da vida. E é nesse limite, que paradoxalmente nao tem fim, que
eu estou — e dele nunca saio. Por isso, talvez fosse preciso investiga-
lo mais. Afinal, o que significa ser o limite da realizagao do desejo? O
que sdo as coisas? O que é o real?
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O limite ¢ aquilo que delimita, dando dimensao (ou sendo a
dimensao), e que de certo modo protege, guarda, Zso/a. No entanto, o
limite ndo é um espago entre uma coisa e outra, pois o limite mesmo
nao tem dimensiao; ele também niao é o contato entre uma coisa e
outra, porque, do contrario, nao haveria limite entre as coisas. Se elas
se tocassem, perderiam o proprio limite, e deixariam de ser o gue sao.
Neste sentido, o limite nem afasta nem une, ele apenas faz com que
as coisas sejam elas mesmas ou, melhor, o limite talvez seja o que as
coisas sa0, a sua identidade.

Tentemos entender limite com o exemplo de um terreno. O
terreno nao ¢ a terra que o compade, nao sao as plantas que la estdo,
nao ¢ a casa que nele esta construida. O terreno é sé o seu limite. O
que esta “dentro” do limite esta dentro do terreno e vice-versa. Nao
¢ nem possivel dizer que o terreno € o espago que ha dentro do limite,
pois em um terreno o limite ndo é o que o rodeia, mas o seu proprio
aparecimento — que é s6 a sua extremidade. B porque o terreno aparece
que ¢ possivel dizer que ha um espago dentro dele. Do mesmo modo,
em uma arvore: nao posso dizer que ela ¢ a sua folha, o seu caule ou
coisa do tipo, tampouco que ela é o conjunto de tudo que a
“compoe”. Para ver folha, caule etc. é preciso ja ter visto a propria
arvore — ou, ainda, o limite-arvore. A arvore estd posta, e, por
imposicao da sua postura, nela, no limite-arvore, as folhas etc. se tém.
De maneira alguma, porém, o limite pode ser pensado como o
contorno ou como aquilo que envolve algo, como se a arvore fosse
o contorno e as suas folhas etc. a preenchessem. Folhas etc., na
verdade, estdo plenos de arvore, plenos, do comeco ao fim, do
aparecimento-arvore.

O limite da coisa é o que a coisa é. Por 6bvio, quando falo de
desejo e realidade, nao estou falando de coisas, estou falando apenas
daquilo cujo limite da realizagao do desejo no seu fundamento sao as
coisas. Desejo é miséria, ¢ nada; realidade, fundamento da miséria; e
o limite, por sua vez, ¢ a irrupgao da realizagao da miséria, ¢ o brilho
do abrir do nada na realidade, na sua préopria possibilidade.
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No entanto, estou sempre confundindo as coisas (confundo as
partes da arvore com a arvore, confundo desejo com limite...), e isso
talpez possa ser justificado pela minha prépria condi¢ao: o estar no
limite. Essa confusao também pode ser chamada de “transgressao”.

Sei que estou no aparecimento, mas apenas porque nao ha
mais nada além dele. No entanto, parece que quando olho para as
coisas eu nao as vejo, como se soubesse que elas estdo af, mas
estivesse sempre além delas, e assim elas me servissem apenas de
passagem para um eterno se perder do que elas mesmas sao. Minha
condi¢ao ¢, portanto, a de um fransgressor.

A pergunta de agora é: sendo um transgressor, como setia
possivel nao transgredir?

Transgressao ¢ nao respeitar o limite, ¢é ir ou tentar ir além do
que ¢ permitido ou delimitado. O limite, por sua vez, sao as coisas
(ou i1sso que é fenémeno). Respeitar o limite seria permanecer nas
coisas. Mas o que seria esse permanecer? Permanecer é ficar até o final,
¢ ndo deixar aquilo em que se permanece, € se firmar, sem abandonar.

Como seria entdo possivel permanecer nas coisas, se
naturalmente elas se modificam e se perdem? E o caso, por exemplo,
de uma pedra que se transforma em estatua e depois se torna pé. Esse
nao parece ser o movimento natural de tudo: perder-se, transformar-
ser “Parece”, mas esse movimento nio ¢ o que a coisa &; esse
movimento, que jamais ¢ diretamente visto, nao estd nas coisas, nao
¢ as coisas. Esse movimento nao é nada. Nao A4 movimento. O se
perder das coisas ¢ na verdade sinal da minha transgressio.

Quer dizer que eu sou culpado pelo esfarelar da estatua, pela
mudanca das estacOes, pelas fases do dia e da noite etc., mesmo sem
ter feito nada para que isso ocorresse? Nao, certamente, mas apenas
porque eu nao posso ser culpado pelo que definitivamente nao ocorre.
A estatua nao se esfarela, as estacdes nao mudam e o dia e a noite nao
téem fases. Minha culpa talvez esteja em nao ser capaz de ver isso.
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E como provar que o movimento niao ocorre, se até para
escrever O que agora escrevo parece que minha mao estd se
movimentando? Ora, basta perceber que o texto ja estd sempre
pronto, o texto ja esta sempre aparecido. O “movimento” da escrita
(ou a propria escrita) é apenas sinal de que nio consigo lhe
permanecer, sinal da minha transgressao.

As coisas seriam entao sempre as mesmas, sem nunca mudar?
Na situagao anterior, seria a pedra uma coisa, a estatua outra € o pod
ainda outra, de modo que jamais poderia dizer “a estatua virou p6o”’?
Ora, se sim, cada coisa seria cada coisa, e eu jamais poderia afirmar
que duas coisas sao a mesma coisa. Como seria possivel dizer, por
exemplo, que duas estatuas distintas sao, ambas, estatuas? Ou como
poderia toda araucaria ser uma arvore? Nao poderial A nio ser que
comegasse a dizer que duas coisas distintas podem ser a mesma coisa,
mas, neste caso, estaria assumindo a possibilidade da mudanca.
Novamente, transgressao. Meu erro seria entdo colocar coisas
diferentes na mesma classe? Nao, pelo contrario, o sinal da
transgressao esta ja no “ver” a diferenca.

O que, entdo, seria o limite, a coisa, para que eu lhe
permanecesse? A resposta simples ¢é esta: a superficie ou,
simplesmente, a face da realiza¢ao do desejo. E tenho como definir
melhor isso, para que veja acontecendo, para que reconheca o real?
Aqui esta o grande problema: por que precisaria de uma definicio, de
uma delimitacio para o que esta logo ai, a frente, para o que estd
acontecendo sempre ou, melhor, para o que é s6 acontecimento? Nao
seria isso ja um sinal de que estou perdido e de que ndo consigo ver
o que de certo modo ja é sempre visto? Como permanecer nas coisas,
sem sair delas, sem “perdé-las”, se estou sempre buscando um modo
de veé-las?

Parece-me que nao cabe a mim permanecer nas coisas. Pelo
contrario, a impressao que tenho, como disse antes, ¢ a de que estou
sempre sendo jogado para além delas, como se as atravessasse no
mesmo momento em que as encontro. Olho para a lua, por exemplo,
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e de repente encontro nela apenas o lugar de realizagao do desejo de
olha-la, de modo que imediatamente me sao abertos outros desejos,
que ultrapassam a propria lua, sem que eu tenha tido chance de ao
menos por um instante permanecer ali. Vejo as crateras, o redondo,
a pedra, a sombra... A lua, para mim, “parece” apenas espago de
desejos: a lua como realidade-lna no instante da realizagdo. Isso, no
entanto, ¢ transgressao, ¢ estar no limite da lua mas nao ve-lo, é
ultrapassa-lo.

O que seria entdo ver a lua sem ultrapassa-la? Ha como?
Talvez fosse ver a face da vida apenas. Nem lua, nem realidade-lua...
Nem crateras, nem redondo, nem pedra, nem sombra... Apenas a face
da vida. Isso talvez fosse permanecer no limite e, obviamente, ndo
transgredir. . como um esforco genuino de contencio diante de
tudo, para que nada se perca, para que tudo efetivamente seja
reconhecido apenas como o brilho da vida, como a sua identidade.
Mas, como disse, parece que nao cabe a mim este feito. E preciso
sobretudo um querer nao-transgredir, que ¢ o0 mesmo que um desejo
de limite. Ha esse querer?

Ora, tudo ¢ fendmeno, entdo me parece evidente que ha, sim,
O desejo de limite, e nao apenas isso, mas também parece evidente que
ele esta se realizando. Embora muito naturalmente eu esteja sempre
ultrapassando o limite, jamais deixei de estar nele, de té-lo em
percepcao [nio em identidade, ndo no ser si mesmo, pois isso setia
visao|.

Neste sentido, ndo seria eu justamente a rea/izagdo do desejo de
limite, de modo que o me manter no limitar, sendo limitar, fosse o meu
modo mais préprio de ser? Talvez apenas isso possa explicar a minha
“vivéncia” na possibilidade da transgressdo: justamente por ser
essencialmente o abrir da miséria do limite. Assim, eu estaria no
limite, mas sempre o abrindo.

Mas o que seria o se manter no limitar, sendo limitar? Ora, se
o limite é o que faz com que a coisa seja o que ¢, entdo o se manter
no limitar é o ser aquilo que da forma a realizagao do desejo, da forma
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a vida, produz real ou, ainda, realiza. Isto nao significa que eu faco
vida, mas, sim, que a vida esta sendo sempre determinada a partir da
minha “estadia” no limitar, mirando, admirando ou, agora, sendo a
sua propria possibilidade. Neste sentido, a vida, em mim, tem sua
forma. A pedra, em mim, aparece — e assim é — pedra; o passaro,
passaro; a estatua, estatua... Nao sou eu, portanto, que olho para todas as
coisas, mas todas as coisas tém seu aparecimento em mim. Melhor: todas as
coisas sao coisas em mim. Porém, o fato de isso acontecer, de tudo ter
sua identidade em mim, ndo me permite saber (= ver) qual é essa
identidade.

E certo, portanto, que eu nio sou desejo de limite, eu sou o
sendo limitar ou, ainda, a limitagio. Em mim, as coisas, que sio sO
tamanho, so6 limite, tém seu ser, tém a si mesmas, pois, a rigor, sou eu
a sua medida, 0 seu meio para si, a sua realizacio — pura realizagao.

Mas onde esta o meu controle af? Como posso dizer que sou
isso, se nao tenho como decidir pelo meu fazer préprio?

Ja falei anteriormente que toda e qualquer decisdao ¢ tomada
desde a ou 7a confianca. Alids, agora, qual poderia ser a relacdo entre
confianga e decisao? Confianga é o se manter no desejo, ou, em outros
termos, ¢ o se manter “alimento” do desejo. Uma fruta ¢ fruta apenas
enguanto é no frutar, é no desejo de fruta. O desejo de fruta, por outro
lado, nao ¢ algo que alguém tem, como se eu pudesse deseja-la, mas ¢
a pripria abertura para a possibilidade do ser si mesma da fruta. Assim, na
realizacao do desejo, no abrir da abertura, o desejo encontra a sua
origem (ou, em outros termos, o desejo se origina): sua propria
possibilidade. No entanto, como posso dizer que a origem do desejo
se da justamente no momento da sua realizagao, se estou acostumado
a pensar que acontece o oposto? Ora, essa pergunta seria valida se o
desejo nao fosse essencialmente miséria, ou seja, se o desejo fosse
algnma coisa, mas ele ndo é. Eu deixo de ter desejo de fruta quando a
tenho porque, na realizacdo do desejo de fruta, o nada du fruta se
fundamenta, isto é, o de do “desejo 4¢” se anula, pois a fruta se
reconhece como o fundamento do seu nada. Esse de é justamente a
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decisdao, que nio ¢ imposta por mim, mas pela fruta, que é sempre o
horizonte do desejo — e também, principalmente, a sua origezz. Pode-
se dizer, assim, que a confianga ¢ a esséncia da decisdao, porque ¢ na
fruta em frutacio que a decisao-fruta, enquanto norte, direcao, se
cumpre, se completa, na prépria anulagao. O “lugar” do seu
cumprimento ¢ a percep¢ao, onde a fruta se encontra em frutagao,
reconhecendo-se na propria nulidade. Por isso, talvez, a percep¢ao
nao seja capaz de ver (ou de saber o que ez si acontece): nela tudo se
anula.

O ponto interessante aqui ¢ que nao sou eu nem ninguém a
origem do desejo de fruta, mas a fruta é a origems do desejo dela mesma.

Nao sendo eu, portanto, dono das decisdes, como poderia
dizer que decidi ser a limitagao, se eu mesmo nao sou o limite? Ser o
sendo limitar (isto ¢, ser o que sou) pode nao ter sido uma decisao
minha, mas estd em mim o horizonte de toda decisiao. Por isso, em
mim tudo aparece — mas nao aparece para mim, e, sim, para a coisa,
na e através da percep¢ao. Em mim, a coisa é o que é; na percepgao,
ela encontra a si.

Assim, finalmente, posso comegar a entender algumas
afirmagdes e questdo anteriores e, principalmente, a natureza da
transgressao: o meu estar sempre a frente do limite, ultrajando-o, é,
na verdade, o meu ser mim mesmo, que, no ja ter “dado” forma a
realizacao do desejo ou, ainda, no ja ter feito vida brilhar, continua
indo em direcdo ao horizonte, abrindo-o a cada passo, possibilitando-
o, fazendo horizonte, fazendo coisa. Tudo isso acontece no préprio
espacgo dos desejos, que esta sempre sendo percorrido no momento
em que vida acontece e assim, em mim, se forma.

V — Retorno a Liberdade

E retorno ao inicio do texto, quando falava sobre a liberdade.
A pergunta que antecedeu a reflexdo sobre o desejo e o prazer
colocava em questdo a possibilidade de a liberdade ser o estado em
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que me encontro quando ha prazer, isto é, quando se esta realizando
um desejo. Mas isso justamente por que havia a possibilidade de a
realizacdo dos desejos ser o “livramento” dos desejos. Porém, agora,
tenho que ela é, na verdade, o seu se abrir, o seu se originar, de modo
que nao faz mais sentido o questionamento.

A “satisfacao” momentanea provocada pela realizacio de um
desejo € apenas o momento em que a origem do desejo se identifica
e assim se vé como fundamento da abertura de si mesma, isto é,
abertura de seu proprio nada, da miséria. Nisso, ela se anula em si e,
portanto, mantém aberta a sua possibilidade, que, na medida da
confianca, tera de novo o seu comeco, a sua realizacio. Por isso, o
carater efémero do prazer e também por isso a sua relagio com a
técnica: a grande servigal da miséria.

Ainda assim, é possivel pensar o prazer como liberdade, nao
a minha liberdade, mas da prépria realizagio do desejo, em sua
anulagio, no seu ser si mesmo. Isto nao é propriamente um “se livrar”
do desejo, como comentei, mas um reconhecimento da sua origem,
justamente no seu Awite. Ou seja, limite ¢, propriamente, liberdade.

Ora, sendo aquilo que guarda, que isola, o limite poderia ser
visto como o que aprisiona e, por assim dizer, impede que se esteja
livre. Mas, aqui, ele é o que ¢ a cvisa, isto é, tudo que ha.

O fendémeno, o real, nao ¢ algo que envolve a vida, como a
dar face aquilo que substancialmente nao tem face, mesmo porque
vida ndo ¢ nada que pode ser envolvido. A forma da vida ¢ a sua
identidade, é o seu ser si mesma, seu aparecer. O limite, neste sentido,
pode ser dito como aquilo que faz da vida a vida. Ser ¢ aparecer sio o
mesmo. Em outro sentido, o limite é a propria /lberdade da vida para a
vida. Assim, sendo eu o “lugar” em que ela tem sua forma, posso dizer
que a vida tem em mim a sua liberdade. Aqui, portanto, surge uma nova
[ou, na verdade, muito velha] defini¢ao de liberdade: o ser si mesmo.

Mas onde esta, neste caso, a minha liberdade?
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A pergunta diz respeito ao meu ser mim mesmo, a minha
forma, ao meu aparecimento. Pois bem, como disse, o estar a frente
do limite, desrespeitando-o, transgredindo-o, a0 mesmo tempo em
que o tenho “permitido”, é o meu mim mesmo. Em outros termos,
sou fransgressor. E qual é a imagem de um transgressor? Como poderia
me encontrar, na percep¢ao, comigo mesmor Ora, talvez a tnica
forma seja percebendo que eu ja estou sempre encontrado no meu
nao me conhecer, no meu nao me ver — isto &, 7o meu ndo me encontrar.
A ignorancia é a minha imagem. Se quero me ver, é para ela que devo
“olhar”. Mas seria eu realmente capaz de vé-la? Como reconhecé-la?
Como encontrar o fundamento da minha miséria, a origem do desejo
sobre mim, o desejo de me conhecer?
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