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I — O que é a mao?

O grande desafio de um artista ndo ¢ o de elaborar sua obra,
mas, a certa altura, depois de consumir-se no trabalho, reconhecé-la
impura e, consciente da sua obrigacio, ter de recomega-la, deixando
para tras apenas o que lhe ilumina o préprio fracasso, e também por
vezes da sinais de alguma majestade. Um nobre fracasso! Por isso,
pela nobreza, suas obras fascinam — embora esse fascinio, visto
como encanto diante do que fora abandonado, também possa ser

motivo de pavor.

O que faz com que o artista reconheca a impureza da sua
obra, isso permanece um mistério, pois nao é questao apenas de notar
que o seu artificio ndo esta de acordo com o que fora programado ou
planejado, mas o de ver que até o plano mais original (ou o mais bem
construido) ¢ falho e assim deve ser interrompido. Mas talvez nisso,
nesse mistério, também esteja a graga do artista, pois ¢ quando lhe ¢
dado enxergar com olhos que nao sao seus, mas do que o supera, do
que esta acima do seu erro, e somente por isso lhe é permitido
perceber a derrota. Ora, como poderia enxergar a impureza da sua
obra se nio estivesse em uma perspectiva mais casta, mais alta, mais
pura, em uma perspectiva fora da confusio, da mistura, da distragao,
do humano? Esta ai entdo o verdadeiro prémio de todo aquele que se
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dedica a ou é tomado pela arte: o reconhecimento do seu fracasso
desde uma vista elevada.

Mas o que é a arte ou o artista para estar eu falando coisas de
certo modo tao absurdas a seu respeito? Ou, pior, cOmo posso me
arriscar dizendo algo sobre o seu altivo olhar, como se ja o estivesse
experimentado ou se alguém me o tivesse relatado? Teria eu de ser
um artista para que fosse capaz de responder a essas questoes? Quem
seria competente para fazé-lo? E, de quebra, que tipo de arte seria
essa de falar a respeito da arte? Alias, seria isso arte?

Ser ou nio artista, isso ndo modifica o que escrevi acima. E
bastante provavel que muitos praticantes e conhecedores da arte me
obliterem dizendo que nada do que falei esta correto. Podem dar
explica¢Oes variadas para o fendmeno artistico e até mesmo dizer que
nao ha mistério para o que descrevi. Mas por que diriam isso?
Saberiam a respeito do que falam? Ou, melhor, teria o artista olhos
para si mesmo? Se niao, como poderia ele entdo saber se falo algo de
apropriado ou nao? Que o artista experimenta um olhar mais puro
sobre o seu trabalho (e, assim, sobre o seu fracasso), isso ¢ o que esta
dito, mas ndo é certo que ele consiga ter olhos para si.

Que tipo de olhar, entio, deveria ele ou qualquer outro
personagem experimentar para que se o soubesse? Nos dias de hoje,
arrisco-me a dizer, uma possibilidade de resposta seria a de que é
preciso experimentar o olhar da filosofia, pois ouvi falar: el ¢ aguilo
que faz com que as coisas sejam vistas tais como sao. De onde veio essa
expressao eu ndo sei, mas certo é que, se o dito for genuino, entiao o
filésofo ¢ aquele que pode experimentar o olhar capaz de ver o que
tudo é — ¢ como ¢. Desse modo, por 6bvio, o filésofo também pode
ser aquele que vé e portanto sabe o artista. Mas estaria correta essa
minha visdo da filosofia? Quem poderia responder a essa pergunta?
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Apenas o filésofo, pois nao ha mais quem me parega ser responsavel
pot saber o que ele mesmo é e o que faz. Entao aqui surge um grande
problema: como e onde encontrar um filésofo?

Se eu dissesse “ndo ha por que procura-lo, ele esta aqui,
crelam-me, o que escrevo ¢ desde o olhar da filosofia, e é desde esse
olhar que eu falo algo sobre ela”, seria o suficiente? Nao, certamente,
mesmo porque disse acima que a visao exposta de filosofia é aquela
que ouvi falar, e ndo a que eu mesmo quis afirmar. Devo entao, no
maximo, dar prova de que a experimentei, e assim confirmar o que
ouvi e reproduzi. Mas ha como fazé-lo? Parece-me que a prova de
que algo ou alguém ¢ filésofo deve ser distinta daquela do artista. O
tipo de obra ¢ outro. Pois, como provar que se esta vendo as coisas
tal como elas sdo? F uma questio.

Também ouvi dizer que filésofos as vezes escrevem textos,
porque falam. Um texto entdo seria o suficiente? E o que nele deveria
ser dito? Sao mais questdes. No entanto, nao ¢ suficiente apenas
respondé-las, é preciso também pensar em quem seria capaz de
reconhecer se a obra é de fato obra de um filésofo. Pois bem, se o
olhar da filosofia é o tnico que faz ver as coisas elas mesmas, entao
¢ justamente esse olhar o unico capaz de fazer com que se saiba a
obra do filésofo e assim se a distinga das demais. A vista disso,
reelaboro o problema: onde estao os filésofos para ver o que é ou
nao obra de filésofo?

Ademais, o que significa dizer que filosofia é aquilo que faz
com que as coisas sejam vistas tais como saor Talvez o que esteja
implicito nessa afirmagao é que somente na perspectiva da filosofia
tudo possa genuinamente aparecer. Fora dela, nada é como é, ou seja,
nada efetivamente ¢é visto. Assim, se nio se ¢ filésofo: ou o que
aparece ao redor (0 que se v€) nao é tal como ¢ visto; ou ele é, mas
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nao se o reconhece, de modo que, em verdade, nao é visto. O
tilésofo, por outro lado, vé e reconhece o que vé, e tudo que vé
também ¢ tudo que reconhece e vice-versa. Logo, ek ¢ o zinico que vé!

— O que me parece algo bastante assustador.

Mas que legitimidade tenho eu para falar a respeito da
filosofia e do filésofo? Nao importa, pois a questao mesma nao ¢ a
filosofia, mas o que se vé (o que aparece) — e como se vé. A filosofia
¢ apenas um nome para o que ¢ capaz de fazer com que tudo apareca
tal como é. Por certo, esse nome também pode dar algum rumo, ele
pode dar uma pista do que é preciso procurar — embora nada
garanta que o que se fale sobre ele seja de fato apropriado. Entdo, por
agora, Nao pensemos nisso, pensemos apenas no que pode ser isso
que faz com que vejamos tudo tal como ¢ (ou, melhor, pensemos no
que fez surgir “filosofia”). Seria isso uma técnica, um método para
que se possa ver o que aparece, isto é, um caminho para que se veja
e se saiba o aparecimento? Algo um tanto esquisito, pois é o mesmo que
dizer que é preciso uma estratégia para que se olhe o que ja se esta
olhando, para que se veja o que esta logo a frente. Por que seria
preciso um método para isso? Ora, arrisco-me a dizer: simplesmente
porque foi perdida ou nao foi desenvolvida a asencio para o que esta
af, aparecendo. Basta que se experimente olhar para qualquer coisa
para que se o prove. Que se olhe, por exemplo, para a propria mao.
Uma atitude um pouco ridicula, é verdade, mas tomemo-la como uma
oportunidade. A mio, quantas vezes ela ja esteve diante dos nossos
olhos? Muitas, certamente. Mas, quando isso foi feito, o que fora
visto? O que ¢ a maor Conseguiriamos responder a essa questio, ou
terfamos de procurar alguém que ja o fez para nos orientar?
Conseguirfamos sozinhos ver a propria mao? O que entdo
percebemos? Ou, o que devemos perceber? Sabemos ao menos por
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onde comegar? Antes de tentarmos responder a essas questoes, talvez
fosse preciso comegar por uma mais simples:

Olhar para a mio seria 0 mesmo que vé-la? Nao. Olhar é estar
de frente para algo, ver é sabé-lo e, de certo modo, reconhecé-lo.
Quando estamos diante da nossa mao, o que olhamos e o que vemos
¢ o mesmor? Conhecemos a diferenca? Se nio, como poderfamos
dizer que vemos algo? Nio poderfamos. Tampouco, alias,
poderiamos dizer que olhamos, pois, nao reconbecendo a diferenga entre
olhar e ver, o nosso olhar é sempre vacilante, perdido, confuso, sem
ter por que procurar. F preciso antes zer (ou, ainda, é preciso ji ter
visto), para entdo poder olhar, de modo que tudo que olhamos ¢
também tudo que vemos. Por enquanto, se presos na confusio entre
ambos, a nossa mao ou, melhor, todo o mundo estara sempre na
condi¢ao de um grande enigma, como se nada tivesse sido visto e

nada pudesse ser olhado.

Mas, se nio tenho como ver nem olhar minha mio, como,
quando me perguntam sobre ela, levanto-a e digo “esta aqui a minha
mao”’? Como poderia levanta-la se ndo a soubesse? Pois bem, muito
facilmente, diante de tal atitude, se mantenho drivida sobre como posso
levantar minha mao sem que a saiba, entdo um sabio poderia me

dizer: “levantaste a mao errada”.

Observemos um exemplo dessa confusio/ perdicio, algo que
me foi contado por um professor do ensino basico. Estando diante
dos seus alunos, questionou-os sobre se era a Terra que girava ao
redor do sol ou o sol a0 redor da Terra. Eram alunos de onze anos,
e escutando a pergunta todos se puseram a rir, achando que aquilo se
tratava de uma piada. O professor insistiu na questao, e entao um dos
galhofeiros lhe respondeu “é 6bvio que a Terra ao redor do sol”.
“Obvio certamente nio ¢”, disse o professor, “de onde veio isso que
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nos afirmais?”. Uns disseram que haviam visto videos a respeito do
assunto, outros que o professor de alguma matéria os havia ensinado
etc. “Mas alguém ja viu, com os proprios olhos, a Terra girando ao
redor do sol?”. Com algum estranhamento — e talvez vergonha —
diante da questao, ninguém a respondeu. O professor entio os
convidou a passar o dia olhando para o céu e relatando o que viam.
Foram. Espantados com a situagdo, pois poucos ali haviam realizado
qualquer exercicio dessa natureza, e notando o sol muito
vagarosamente atravessar o céu, alguns alunos passaram a comparar
0 que viam com o que haviam aprendido em outras disciplinas. O
professor, entdo, a certa altura, perguntou-lhes “estais vendo o sol
atravessar o céu, corretor”; todos responderam que sim, embora pela
forca da luz nenhum deles o conseguisse olhar diretamente, e ele
continuou “isso, sim, ¢ 6bvio, ¢ o que pode ser notado com mais
seriedade, porque € isso que esta ao vosso alcance e que negligenciais
com facilidade”. Os alunos ficaram um pouco assustados, sem saber
o que dizer, mas ja depois de algum tempo estavam euforicos,
discutindo sobre a pertinéncia do que recebiam como informacio,
sobre como desde a perspectiva que vivenciavam tudo era diferente
etc., e assim foram até o final da aula.

Depois de alguns dias, o professor lhes repetiu a questdo
sobre se era a Terra que girava ao redor do sol ou o sol ao redor da
Terra. Agora a questao fora recebida com outro animo, ja nao se riam
e pareciam interessados em tentar responder. Um aluno pediu a
palavra e com firmeza disse “¢ o sol que gira ao redor da Terra, eu
mesmo o presenciei”. Outro entdo falou “nao, é a Terra que o faz,
mas nés nao conseguimos perceber olhando apenas para ele, foi o
que o professor de ciéncias me falou”, a que, em tom mais irritado,
alguém retrucou: “como é possivel crer com mais seguranga no que
o professor de ciéncias diz do que nos proprios olhos?”. E em menos
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de trinta segundos a sala se tornara um campo de guerra, todos
apresentando opinides distintas sobre o assunto e as defendendo
como fanaticos. O professor deixou a batalha se desenvolver, sem
interromper, até que uma menina o alertou de que o clima estava ruim
e as ofensas muito pesadas. Ele entdo pediu a palavra. “Por que dessa
discussao? Estais presos a uma polémica pueril e permaneceis sem
pensar no que fora proposto. Vede como estais cegos para tudo.
Perguntei algo sobre a Terra e o sol, e nenhum de vés notou que para
estabelecer uma relagio entre ambos ¢ necessario nao vé-los, pois,
quando queremos olhar para o sol, a Terra ndo ¢é vista; e quando
olhamos para a Terra, o sol desaparece. A Terra e o sol que
imaginamos, para que os relacionemos, nao siao a Terra e o sol que
vemos com os olhos. Desse modo, pouco importa se é o sol que gira
ao redor da Terra ou a Terra ao redor do sol, pois nada disso nds
percebemos, mas conjecturamos, ou seja, supomos uma relacao
estrita entre ambos na medida em que nao os olhamos”. Tendo
escutado, os alunos ficaram em siléncio, assustados e com receio de
dizer que nada haviam entendido. O professor, notando o deslize,
quis ser mais claro. Convidou-os novamente a passar o dia olhando
para o céu e, enquanto o faziam, perguntava-lhes se estavam vendo a
Terra girar ao redor do sol ou vice-versa. A resposta era sempre a
mesma, “nao estamos vendo nada disso”. Depois de algum tempo,
no entanto, um aluno pegou lapis e papel e rascunhou algo: na base
da folha havia uma linha sob uma figura humana e na parte superior
uma circunferéncia em amarelo com uma seta logo ao lado, indicando
que sua trajetéria era quase paralela a linha da base. Ele entao disse,
apontando para o desenho, “esse aqui sou eu, essa linha ¢ o chio
onde pisamos e a circunferéncia, o sol, que percorre o céu. Como o
sol caminha em apenas uma dire¢ao [apontando para a seta] e depois
de vinte e quatro horas reaparece no mesmo ponto, nao ha duvida de
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que o seu trajeto ¢é circular (ou, se nao o for, é pelo menos ciclico,
pois ele sempre reaparece no mesmo ponto), de modo que ele gira ao
meu redor e, mais amplamente, ao redor da Terra”. Com um pequeno
sorriso no rosto, o professor serenamente falou “temos entdo aqui
dois séis: esse, do teu desenho, e aquele, que esta no céu; de qual deles
estamos falando?”. Um pouco atonito, o aluno respondeu que
estavam falando do sol que aparece no céu, pois o seu desenho era
apenas uma representacdo daquele, tal como uma figura mental também
o seria. “Mas tu desenhaste essa representagao olhando para o sol?”,
perguntou o professor. “Nao, pois nio o consigo fazer, pela
intensidade da luz”, respondeu. “Entido como o fizeste?”. “Observei
o seu reflexo no vidro, que diminui o clardo”. Mas o professor
continuou: “a figura no vidro nao seria também uma representagao
do sol?”. “Sim”. “Entdo essa, da tua mao, ¢ uma representa¢ao da
representacaor”. “Sim”. “Desenhaste o sol sem olhar diretamente
para ele?”. “Sim”. Depois dessa terceira afirmagao, o aluno emendou
uma justificativa na qual dizia que o sol ndo era a figura mais
importante do exercicio, pois a pergunta girava em torno de uma
relagdo entre o sol e a Terra; mais especificamente, sobre 0 movimento
de ambos, e ndo sobre cada um deles. “Muito bem, chegaste a um
ponto importante; porém, diz-me, no desenho, onde esta a relacao
entre o sol e a Terra, se era esse o teu objetivo?”. O menino ficou
olhando para o papel sem saber o que dizer. Entio o professor falou
“a relagdao entre as duas coisas, tu ndo a vésl? Ou o que poderia ser
ela? O papel, pois coloca as figuras em um mesmo plano? O espaco,
no caso de considerarmos a Terra em que pisamos e o sol que esta
no céur O que ¢ uma relagdo, onde ela esta?”. Assustado, o aluno
disse “eu realmente nao vejo a relacdo entre as duas coisas”. “Assim”,
disse o professor, “estas me dizendo que para fazer o desenho nao
precisaste olhar diretamente nem para o sol nem para a Terra e que
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tampouco a relagao entre ambos pudeste ver?”. “Sim”. “Entiao de
onde veio esse teu desenho? Como o fizeste?”. “Eu nao sei. O senhor
nos pediu para observar se era a Terra ou o sol que girava ao redor
do outro, eu apenas quis provar que da minha perspectiva o sol era
que girava ao redor”. “Nisso esta o problema: tu niao olhaste para o
que esta ao redor, aparecendo, tu apenas quiseste ver o que supunhas
ver, isto é, tu procuraste 0 que querias na visao e nao deixaste a visao
ser vista”. Tendo isso dito, pediu ao menino que, ndo podendo por
os olhos na direcao do sol, o fizesse na direcao da Terra. “Em que
parte da Terrar”, o jovem perguntou. “Na Terra, nisto que nos esta
sustentando em pé”, o professor respondeu. Ele olhou para baixo e
ficou a observar o chio, sem saber por que procurar. “O que estas
vendo?”. “O chao, a grama, a terra preta...”, respondeu-lhe. “Quero
que olhe apenas para a Terra”. Chateado, o menino disse “estou
muito préximo da Terra, nio consigo vé-la toda, apenas as suas
partes, isso que a compode; se pudesse me afastar, indo para cima,
talvez a visse como ¢”. “Estas dizendo que a Terra é mais do que isso
que os teus olhos veem, certo? Como o sabes?”. “Sei porque ja estive
em outros lugares muito distantes que ndo apenas neste no qual
estamos”. Ao que o professor disse: “estas supondo que 1a de cima,
desde o céu, podes ver toda a Terra. No entanto, nao sendo ela isso
que os teus olhos veem, nio te passou que a sua extensio pode ser
tdo grande que nem em altitudes extremas poderfamos vé-la inteira?
Ou seja, a Terra nao poderia ser infinitar”. “Isso nao é possivel”, disse
o aluno, “pois a Terra ¢ limitada, tem sua forma arredondada, como
uma laranja”. “Esta af novamente, rapaz, esse é o problema: quando
pedi que olhasses para a Terra, ndo o fizeste, porque querias vé-la
como uma grande massa arredondada, como uma laranja. Estas
entendendo? O teu juizo prévio sobre ela fez com que nio a visses
agora, de imediato, pois quiseste encontrar o que teus olhos nao tém
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como ver”. “Mas o que esperavas que eu quisesse, ja que aprendi que
a Terra ¢ uma grande massa redonda? Se entendias outra coisa por
“Terra’, deverias té-lo dito antes”. “Eu o fiz, tu nio me escutaste...
Mas supGe que nao o tenha feito e que agora diga que Terra é tudo
que, abaixo do céu, estd ao nosso redor. Conseguirias tu ver a Terra?”.
“Sim, a estou vendo”. “O que vés?”. “A arvore, a grama, o muro, tu,

>

a flor...”. “Cada uma dessas coisas que me estds descrevendo é a
Terra?”. “De certo modo, sim, pois sdao partes do que esta ao redor”.
“E se cada uma dessas coisas fosse substituida por outra, ainda
terfamos a Terra?”. “Sim, ainda a terfamos”. “Entdo cada uma dessas
coisas, em particular, nao ¢ a Terra?”. “Nao”. “Entdo, quanto tu vés
cada uma dessas coisas ou apenas uma por¢ao delas, tu nio estas
vendo a Terra, correto?”. “Correto, ndo estou”. “Quanto tu a vésr?”.
“Quando olho tudo ao redor”. “Mas o que tu vés quando olha ao
redor?”. “As coisas”. “Consegues vé-las todas juntas?”. “Nao, ou vejo
umas ou vejo outras”. Entdo o professor fez a seguinte questao: “se
essas coisas, cada uma delas ou uma porgao delas, nao sio a Terra
(pois ela ¢ tudo ao redor), entio tu ndao a veés em momento algum,
correto?”. E o menino respondeu “correto”. “Nao a vés porque
queres que ela seja tudo, ou seja, todas as coisas ao redor, certo?”.
“Sim”. “Mas tu j4 viste todas as coisas ao redor?”. “E claro que nio”.
“Entdo querias ver o que nunca viste?”. “Sim, ¢ isso que quero”.
“Mas, se nunca viste todas as coisas, como saberias que as teria
encontrado?”. “Pelo que parece, nio tendo visto, ndo o saberia”.
“Entdo ndo consegues ver 0 que procuras € tampouco sabes o que
isso é, corretor”. “Correto”...

Esse dialogo durou ainda mais, terminou apenas quando
outros professores reclamaram o tempo. O que era preciso, no
entanto, aparecera: a confusao entre olhar e ver. Nao da para dizer que
os alunos entenderam o que estava acontecendo. Ndao da nem para
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dizer que o professor ou o seu interlocutor o fizeram. Mas a cada
passo do didlogo ficava mais evidente isto, a origem da confusio:
temos a tendéncia de olhar para as coisas com interesse que nao é o
interesse na propria coisa, de modo que normalmente olhamos ao
nosso redor querendo ver aquilo que nio ¢é ele proprio — e assim
perdemos as coisas de vista, perdemos o que ja nos tem aparecido.
Para ver esse 7odus em uma metafora: se pudéssemos considerar que
tudo ao nosso redor ¢ a fala do Criador da Vida, diria que, ao invés
de escuta-la, nés a interrompemos, na medida em que tentamos falar
dela (sem falar junto com ela e sem falar o mesmo que ela) — e
nisso perdemos de reconhecer a voz da criagao. Como surdos, como
cegos, como incapazes de notar o que importa. Assim nos mantemos
afastados do Criador, da nossa /lberdade, ¢ nos encontramos no
humano, a nossa prisio. E como se estivéssemos presos em uma cela
sem grades, e ndo escapassemos justamente porque ficamos
“planejando” como escapar, ou seja, passamos a vida lutando por nos
libertar do que ja é a nossa liberdade... Ha pior prisao?

IT — O interesse na coisa e o interesse em ver a coisa

Voltando ao exemplo da mao: olho-a, mas o que quero ver?
Meu interesse ¢ na mao, na minha mao, ou quero outra coisa quando
a coloco em frente aos olhos? Que coisa seria essa? Digamos que eu
gueira ver a minha mao, nada mais. Mas o que isso significa? O que é
o meu guerer ver a minha pripria mao? Isso ¢ um interesse 7a mao ou um
interesse ez vé-la? Se é um interesse em simplesmente vé-la, teria
como consegui-lo? Alias, qual a diferenca entre i) znteresse na coisa e ii)
interesse em wver a coisa? Essa parece ser uma distingdo bastante
importante.
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i) O primeiro, o interesse na coisa, ¢ pouco compreensivel, pois
¢ de rara experimentacao. Ele ¢ como um entregar-se a coisa mesma,
sem interesse outro, sem expectativa. Em outros termos, é um estado
de atengdo total ao que esta af: um se largar e se dispor para o que
aparece, sem querer ir além ou aquém, sem querer fazer ciéncia ou
coisa parecida. F assim um estar na coisa, sendo a coisa, mas sem
pensa-la ou vé-la como uma coisa. Vé bem, cvisa aqui é o nome para o
que aparece — enquanto aparece. Apenas isso. Quando digo
“entregar-se a coisa mesma’’, quero dizer “entregar-se a0 [ou, mesmo,
ser o] aparecimento”, nio como uma entrega a forma (ou figura) do
que aparece, mas aquilo que € a coisa enquanto aparecimento. Alias,
coisa e aparecimento, aqui, si0 o mesmo. Se quisermos voltar a
metafora da fala do Criador da Vida, o “entregar-se a coisa mesma”
¢ o mesmo que “escutar a fala do Criador” (é o mesmo que se abrir
para a liberdade). Esse escutar nio ¢é simplesmente por o ouvido na
direcao da fala, isto é, ndo é por os olhos contra a coisa, pois isso nos
daria apenas uma figura, mas deixar a coisa ser vista a partir dela pripria.
A figura da coisa nao é o que € a coisa mesma, nao ¢ o aparecimento,
mas uma abertura para ele. Isso é um pouco esquisito, mas talvez com
um exemplo a expressao melhore. Pensemos em uma flor. Qualquer
flor. Pode ser uma flor amarela... Vejamos, quando falo o termo
“flor”, de imediato o entendemos, e fazemos isso sem que a nossa
atencao se restrinja as letras que o compoem. Isto é, a flor ndo aparece
nas letras, na forma, de “flor”, mas a sua forma aparece desde o
sentido mesmo de flor ou, melhor, desde a propria flor, desde o
aparecimento-flor. Esse aparecimento-flor também nao ¢ a figura da
flor, nao ¢ aquilo de que podemos tirar uma foto ou pintar ou
desenhar, mas o que esta sempre af, aparecendo, e que nds nao vemos
porque confundimos a figura com o aparecimento, ¢ dizer,
confundimos a abertura da flor com a pripria flor, como se nio
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diferenciassemos uma porta do que a atravessa. A fignra ¢ a porta, o

aparecimento é o que a atravessa.

Se retomarmos o dialogo entre aquele professor e o seu aluno,
veremos que ha uma parte em que o jovem mostra um desenho em
que o sol aparece. Nisso, o professor diz “temos entdao aqui dois sdis:
esse, do teu desenho, e aquele, que esta no céu”. O menino entdo
responde que o sol do desenho é apenas uma representacao do sol
que esta no céu. O professor nao sabe ou nio quer brincar com o
assunto, e perde de tentar entender que nao ha representagdes do sol,
como se pensara, mas aberturas para o mesmo. Em verdade, na
discussao, havia trés aberturas mais bem apontadas: o desenho, o

13

termo “sol” (falado por ambos) e o sol do céu (sem contar a sua
réplica no vidro). Tudo isso era apenas abertura para o aparecimento-
sol ou, se quisermos for¢ar a coisa, era apenas abertura para o sentido-
sol, que estava, ali, sempre aparecendo, mas nao pode ser visto nas

[ou como] aberturas (enquanto aberturas).

Isso me lembrou de uma histéria contada por outro
professor. Disse-me ele que, em viagem, passeava com sua filhinha
quando encontraram um cavalo. A menina lhe perguntou que animal
era aquele, e o professor respondeu: “é um cavalo”. Admiraram-no
por um momento e logo se puseram a andar, conversando sobre o
que viram. Dias depois, em um 6nibus, voltando da viagem, a filha
apontou para algo que a deixara euférica: “papai, papai, olha o cavalo,
ele esta aqui”. Ele olhou pela janela e o viu, mas disse a2 menina: “nao,
minha filha, esse é outro cavalo, aquele que nds encontramos antes
esta 1a tras, bem longe”. Ela ficou um pouco confusa, nio entendia
como poderia haver dois cavalos, e permaneceu admirando o animal
até perdé-lo de vista... Nenhum dos dois percebeu o que acontecera
ali. O professor nio viu que a menina estava mais proxima do

[20]



A Arte da Filosofia

sentido-cavalo, e por isso quis ignorar a diferenga entre as aberturas
do sentido (todos os cavalos, para ela, eram apenas um cavalo); e a
menina nao viu que o seu pai estava mais proximo da abertura, o que
o fez querer ignorar o sentido. Assim, ambos permaneceram na
confusdo entre abertura e sentido, perdendo de vista tanto um quanto
outro, deixando sempre o cavalo para tras, tal como fazemos
cotidianamente com o sol e tudo o mais...

Embora me pareca ter ficado claro, alguém ainda podera
perguntar se o sentido-sol de que falamos esta oculto, se ele se
esconde atras das suas figuras etc. Mas a resposta ¢ “nio”, pois,
verdadeiramente, é so ele que aparece, o resto ¢ apenas meio de
aparecimento: fenda, vacuidade, hiato, nada. Tanto o sol do céu
quanto o sol do desenho, ambos sdo aberturas para o aparecimento-
sol e ambos, portanto, s6 “aparecem” desde ele. Por 6bvio, ha uma
diferenca entre as aberturas: ha aquela que mostra mais, isto ¢, ha
melhor abertura... E aqui aparece um ponto interessante, embora nao
queira tocar nele, pois a consequéncia de fazé-lo seria a de ter de
abandonar tudo que disse acima e também neste paragrafo. Tecerei

apenas pouco a respeito.

Falei ha pouco que o aparecimento-sol é aberto pelo sol que
atravessa o céu, mas o fiz tendo como referéncia a prépria abertura
(isto é, a figura-sol ou, ainda, o sol que os olhos veem), por isso pude
identifica-lo apenas em alguns lugares, como no desenho do aluno ou
nos termos que o falam. Isso talvez tenha sido um terrivel erro, pois
o aparecimento nao ¢ determinado pelas suas aberturas, mas ele as
determina, na medida em que ¢ s6 ele que efetivamente aparece. F
por isso que a abertura é percebida: o aparecimento aparece e de certo
modo revela por que (ou por onde) aparece. Nesse sentido, ndao ¢
possivel tomar como referéncia do aparecimento-sol o sol do céu (a
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figura-sol), pois este, na verdade, pode ser apenas sombra (perfil) do
que ¢ de fato o aparecimento-sol. Alids, no préprio nome
“aparecimento-sol” pode haver um erro, pois sol (termo que resume
“sol do céu”) ja é sombra de algo que de modo algum pode ser
sombra. O sol do céu é revelado pelo que ndo tem nome e tampouco
figura, pelo que nao é um circulo luminoso que faz dia. Mais certo,
portanto, seria dizer que o sol do céu é meio de aparecimento de algo
que nao ¢ a propria abertura que nomeamos “‘sol”, mas algo indizivel
e que talvez seja também responsavel pela revelacdo de tudo que temos
a0 nosso redor. Assim, ¢ possivel que tudo seja apenas abertura para
isso que #do se diz, de tal modo que a diferenca entre uma abertura e
outra (isto ¢, em meio a isso que nos ¢ revelado ao redor) seja somente
uma diferenga hierarquica: melhor é aquela que mostra mais o que é
s6 aparecimento — e que tudo revela. O que isso significa? Eu acho
que nao o poderia explicar (por pura ignorancia), mas me parece que
entender a diferenga entre abertura e aparecimento esta intimamente
ligado a ideia do saber (no sentido de experimentar) o que tudo é —
tal como é. E ¢ isso que estou dizendo que se experimenta com 0s
olhos da filosofia (na medida em que o seu caminho ¢é percorrido),
quando ha pura e exclusivamente o znferesse na coisa. A essa experiéncia
da filosofia ou 20 modo como ela ocorre, cada filésofo da um nome,
e esse nome ¢ apenas o que ¢ determinado pelo aparecimento, mas
nao o préprio aparecimento, ou seja, 0 nome ¢ também sombra —
ndo ¢ para ele que se deve olhar.

Nao quero dizer, com isso, que ¢ preciso entender
conceitualmente a diferenca entre abertura e aparecimento para que se
experimente o que tudo é. Em verdade, o negdcio funciona de outro
modo: antes é preciso saber o que tudo é, para que junto da
experiéncia a diferencga entre abertura e aparecimento aparega. Para
isso, porém, ¢ preciso prudéncia (algo de que falaremos adiante).
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ii) O segundo, o interesse em ver a coisa, esse ja nos ¢ mais
aparentado, pois ¢ o que o cotidiano sinaliza. Consiste no empenho
em tentar descobrir [e também entender] o gue ¢ a coisa. Esse interesse
parece ter inicio no [ou mesmo se manifestar como| espanto diante do
que ha, diante de tudo. Ele se revela no estranhar a existéncia. Ou,
em outros termos, ele surge com o reconhecimento — e sentimento
— da prépria ignorancia; com o saber nao saber o que acontece, com
o saber nao saber o que esta ai, a frente; com a desconfianca diante
de tudo que nos rodeia, de tudo que é revelado, de tudo, enfim.
Embora nem sempre tenhamos consciéncia desse saber nao saber. O
esquecimento do espanto ¢ também o seu grande sinal.

Eu diria que o znteresse em ver é o estado que antecede o zuteresse
na coisa, pois é como um primeiro esforco na “direcio” do
aparecimento — algo ainda bastante pueril, imaturo, vacilante, mas
talvez inevitavel. Em uma metafora (que sera bastante importante a
partir de agora), esse interesse ¢ como o empenho matinal de ajustar
a vista logo que os olhos se abrem pela primeira vez: tudo se mostra
de modo bastante confuso, embacado, nada é efetivamente visto, € o
que se busca é apenas poder enxergar definidamente. E esse esforco
de fentar ver, essa fentagao, que por ora experimentamos € que nos
revela a nossa condicao. Isso ¢ a insisténcia em procurar entender o
que nos cerca, é o querer — e, por isso, ter de — descobrir o que
ja esta af, manifesto, mas que ainda nao distinguimos, nao
observamos Zal como ¢é.

No entanto, embora seja esse o estado que antecede o znteresse
na coisa, nao ¢ ele a sua causa. Pelo contrario, ¢ justamente o abandono
do interesse em ver que faz surgir o interesse na coisa. Isso porque o
interesse em ver ¢ um estado surgido em um desajuste momentaneo,
de modo que a busca é pelo meio certo de ver (ou esta em buscar ver)
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e nao pela coisa mesma. Levantemos a mao direita e a observemos.
Mas observar o quée? Que quero eu ver em minha mao? Quero apenas
vé-la, nada além disso. Mas como? O que ¢ isso, a minha mao? Ela
esta diante de mim, mas nao a sei ou nao a sei experimentar. Nao
basta coloca-la a frente, pois o que me move a fazé-lo nio é o
interesse na mao, mas o interesse em minha capacidade de entendé-
la, de perscruta-la. Nisso ha um grande problema: se ndo temos em
vista essa diferenca de interesses, é bastante provavel que nos
esquecamos de nossa incapacidade de ver e assim permane¢amos
confundindo abertura com aparecimento.

O interesse em ver, quando nao acompanhado da prudéncia,
faz com que queiramos desenvolver os mais variados #étodos para a
visao da coisa. A ciéncia, enquanto aquela que busca investigar
realidade, ¢ isso. A questao ¢ que, nao distinguindo figura de coisa,
toda ciéncia, por mais sofisticada que seja, ¢ apenas um
aprofundamento na confusao. Ademais, nao sem razao, nao sem algum
critério, esses métodos nos fornecem uma série de resultados, os
quais, muitas vezes, sao tomados como aquilo que é o aparecimento.
A questdo ¢ que o critério que domina esses métodos é também
aquilo que determina o modo como a coisa deve ser entendida, de
modo que a coisa mesma ¢ tida como algo determinado, o que é um
absurdo (!), pois nao ¢ a coisa que ¢é [ou pode ser| determinada, mas
as suas aberturas. Em outros termos, para retornar a um de nossos
exemplos, nio ¢ o aparecimento (enquanto aparecimento) que ¢
determinado pelo sol, mas o sol determinado pelo aparecimento, na
medida em que aquele lhe serve de meio, de abertura.

Ou seja, nao podendo ver [e querendo fazé-lo], empenhamo-
nos nos mais variados caminhos para a conguista da coisa, mas nos
esquecemos de que esses recursos nao no-la garantem, apenas fazem
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com que aquela dor inicial de abrir os olhos pela manha se acalme. F
como se, incomodados pelos feixes de luz das primeiras horas do dia,
fechassemos suficientemente a janela para evitar o sofrimento
causado. Quase todos os métodos de investigacao natural consistem
nisso: nesse fechar a janela, nesse impedir a aproximacao plena da luz,
nesse determinar a coisa, determinar o aparecimento (que ¢ o que tenho
chamado de “luz”). O problema no entanto niao é fazer isso, pois
deixar a janela aberta za/vez fosse ainda mais prejudicial a vista, mas o
esquecimento do feito — e também, e principalmente, do motivo
que nos levou a fazé-lo: a nossa falta de preparo para a iluminagao. E
por que seria um problema? Porque, com isso, com o esquecimento
de que passamos de um estado em que tudo estava embacado pelo
desajuste a luz para um estado em que tentamos ajusta-la a nossa
condigdo, esquecemo-nos também de que ¢ preciso abrir novamente
a janela. Nosso empenho deixa de ser no querer que os olhos se
tornem prontos para o aparecimento, € passa a Ser nNo querer ver o
que a pouca luminosidade nos permite, isto é, o esfor¢o reside em
saber o que nao aparece (que é obscuro, que niao ¢ nada) — o que é
muito estranho, mas esta no cerne das mais apuradas investigacoes
cientificas. Todo o nosso esforc¢o tem sido em ver a coisa simplesmente
porque nos mantemos desajustados ou, melhor, porque temos nos
ajustado ao desajuste, sem conseguir ver nada; e assim cada vez mais
nos esquecemos da luz, cada vez mais ndo nos permitimos abrir a
janela. Ha, é verdade, aqueles que ainda se empenham em tenta-lo,
mas o fazem de modo tdo abrupto e sem aviso, que o susto e 0O
sofrimento fazem com que, antes mesmo de conseguir distinguir o
que quer que seja, eles imediatamente a fechem e se aprofundem
novamente na escuriddo. Em suma, o interesse em ver a coisa pode
nos colocar em um ciclo de acontecimentos capaz de nos distanciar

ainda mais da coisa.
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Mas, supondo ser a filosofia um método (como ja ensaiei
acima), por que ela nao seria também algo que nos meteria ainda mais
na escuridao? Alias, por que seria ela justamente a responsavel por
nos tirar da obscuridade e assim nos fazer suportar e nos ter com a
luz? Porque talvez ela seja o Ginico método em que o interesse em ver
a coisa ¢ subordinado a coisa, e nao a vista. Nao mais importa ver,
agora importa a coisa. Com a prudéncia, o interessado em ver se
reconhece como interessado no aparecimento. Em outros termos,
enquanto a ciéncia (como miétodo de investigagio on como busca/ construgio de
um método) procura ajustar a lug a vista, a filosofia tenta ajustar a vista a lng
(on, melhor, deixa com que a vista o faga por sij) — e assim, além de se ter
com a luz, o filésofo (que é o participe da filosofia, na medida em que
a percorre) se torna uma sua abertura, uma janela através da qual ela
pode atravessar mais livremente que as demais. Daf o filésofo — o
genuino filésofo — ser uma figura terrivel, assustadora, que apenas
poucos suportam admirar “a olho nu”.

Mas que caminho ¢ esse, o da filosofia? Que caminho ¢é esse
que faz surgir o filésofo? Seria ele o do curso académico dos institutos
superiores? Seria o da leitura de alguns pensadores? Seria ele aquele
que buscamos nos mestres antigos e também nos mais novos? Nao,
nada disso. O caminho da [ou para a] filosofia é o caminbo da espera...

Quando despertamos, nossos olhos estao sensiveis a luz, de
modo que nos incomodamos com ela. Nossa reagao imediata é
procurar um ambiente em que eles nio sofram demais. Nao
queremos ficar nesse ambiente por muito tempo, apenas enquanto
ainda ndo conseguimos suportar o clardo intenso. Assim, na sombra,
aos poucos, quando mais naturalizados (ajustados), tentamos avangar
na direciio da luz. E preciso, no entanto, observar que nosso trabalho
nao foi o de ajustar o olho, tivemos apenas de dezixar que acontecesse. A
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esse acontecimento, a esse processo de ajuste (ou a isso que permite o
ajuste, ajustando-se), dou o nome de “Idade”. Com o aparecimento
se da o mesmo. A Idade ¢é a ajustadora (ela é assim a Justica: ndo a
justica moral, dos humanos, mas a Justica Fundamental, que rege a
abertura do aparecimento), e quando digo que o filésofo ajusta a vista
a luz, digo na verdade que ele se deixa ajustar pela Idade, e assim
mantém coragem para lentamente ver. O acontecimento se da na
espera — e a espera, de certo modo, ¢ o acontecimento.

No entanto, para que o filésofo se faga nascer, dois
sentimentos/ entendimentos devem lhe ocorrer: o primeiro é o
entendimento de que, mesmo a luz sendo terrivel a primeira vista, ela
¢ o unico horizonte de visao (ou seja, s6 ela é que deve ser — e ¢é
— verdadeiramente vista); e o segundo ¢ o de que nao se pode fazer
nada para a conquista da luz senio se ajustar a Idade e se manter
pronto para seguir adiante no momento adequado. Dificilmente
alguém alcanca esses sentimentos, normalmente o caminho é outro:
foge-se da luz (do aparecimento) e, no impulso de ver, o que se tenta
¢ enxergar sem ela... Esses sentimentos sdao o que aflora ou o que vem
junto com a for¢a da experiéncia do que citei ha alguns paragrafos: a
prudéncia. E preciso, portanto, experimenta-la. E o que ¢ isso, a
prudéncia?

Prudéncia ¢ o servir a [e a] Idade, é o se entregar a Justica
ajustando-se a ela, e isso s6 acontece [isto é, s6 se alcanga prudéncial
quando se perfilha o proprio fracasso e morre a presuncao, quando
se reconhece o cansaco da vida na escuriddao. E como ¢é que se cansa
dessa vida? O que se deve fazer para se cansar? Nisso, nao ha segredo,
pois cansados ja todos estamos (e o zuteresse em ver a coisa é sinal claro
de nossa situacao). A humanidade ¢ isso: o cansago. O problema ¢ ter
de reconhecer e nao ter de — e de certo modo nao poder — lutar
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contra isso, é ter de reconhecer a nossa vivéncia na escuridao e nao

ter de tentar ver mais do que se pode e tampouco evitar a luz.

De forma estranha, ndo ha relacao de causa e efeito entre os
entendimentos do [ou para ser] filésofo e a sua prudéncia: a
experiéncia daqueles é o acontecimento desta e vice-versa, e tudo isso
apenas como aceitagdao e compreensio do caminho da filosofia.

Dizem os filésofos que nds sempre ja estamos a porta do
aparecimento, mas nao a conseguimos abrir porque nos esquecemos
de que para isso € preciso nao querer fazé-lo, pois quem tem a chave
da abertura é a Justica, nés temos de nos treinar apenas #a espera.
Curiosamente, também dizem os filésofos que, depois de aberta a
porta, fica evidenciado que ela sempre esteve aberta. O que isso
significa? Eu ndo sei, mas talvez sirva para dizer que o caminho da espera
nao ¢ o caminho de uma conquista, mas justamente o caminho em
que o que importa é perceber que nao ha o que conquistar e que tudo
ja esta af.

Por 6bvio, também a partir disso, nao é possivel dizer que o
caminho da espera é o caminho do descuido, da sornice, da preguica ou,
mais geralmente, da ma vontade; pelo contrario, esse caminho talvez
exija do seu caminhante um esfor¢o de morte — que pode se
manifestar de modos bastante variados, embora eu desconfie que o
sofrimento-guia dessas manifestages seja sempre 0 mesmo.

Quando se diz que “filosofia é aprender a morrer”, por
exemplo, ¢ possivel que essa mortificagdo ndo seja um conceito ou
algo a ser exposto em teses académicas etc. Talvez a mortifica¢ao
deva realmente ser sofrida por todo aquele que verdadeiramente
entrar (ou, melhor, ja estiver) na senda da filosofia. E isso nio
significa que o filésofo precisa morrer, como um vitimado, mas que
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ele deve viver a [on naj sua morte... Ter essa informagao ajuda? Nao sei,

mas esta af.

Voltando a prudéncia, no que consiste o “servir a Idade” ou,
em outros termos, “ajustar-se a Justica”? Tomemos Idade nio como
a conta de nossos dias desde o nascimento, mas como a ordenacao
da existéncia, isto é, como o colocar cada qual no seu devido lugar
(ou, para ser mais preciso, o ordenar [e assim também ser| o lugar do
aparecimento). O tempo todo isso esta acontecendo: tudo vem sendo
posto onde ¢é preciso estar, embora muito pouco isto seja
reconhecido. Servir a Idade significa ajustar-se a ordenagao “natural”
da vida. Nosso comportamento, no entanto, tem sido outro: o de nao
[querer] respeitar o que a Idade nos ordena ou, em outros termos, o

de nao respeitar Justica.

IIT — A mio

E o que o fil6sofo vé quando olha para a sua mao? Enquanto
figura, talvez perceba o mesmo que qualquer um, a diferenca esta i)
no fato de ele assustadoramente entender que niao sabe o que esta
olhando e ii) no profundo sentimento de que nada é capaz de fazer
para vé-la, calando-se assim diante da mao, resignando-se. E, nisso,
nesse auténtico nao saber (ou seja, nesse auténtico olhar, nesse
interesse pela mao), a Idade lhe abre o aparecimento, e o filésofo

entao vé nao mais do que a coisa: a luz.

Nio se trata de uma relacao de causa e efeito: nio ¢ o nao
saber resignado que fara com que ele veja a coisa e nem o ver a coisa
que fara com que ele nio saiba, mas o nao saber resignado ¢é ja o ver.
Desse modo, nio ¢ apenas através da experimentacao da mao que a
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Idade lhe abre o aparecimento, mas de tudo. Tudo é mao, tudo é

coisa.

Assim o filésofo vé, assim o filésofo sabe, enquanto olha.
Assim, entdo, em seu ver-olhando, ele é 2 mao.

O artista, por sua vez, o que vé quando olha para a sua mao?
Alias, teria ele a capacidade de ver a propria mao? Nao, pois o artista
nao enxerga um palmo a sua frente, a nao ser quando lhe é dado
perceber o proprio fracasso. Para além disso, o artista ndo sabe nada,
o artista ndo vé nada — e tampouco reconhece tudo isso. E se o
pudesse fazer, se pudesse ver, teria uma grande visao: veria que sua
mao nao é sua, mas da Idade. A mao do artista é, em verdade, 2 mao
da Justica. Nao ¢é ele quem controla o que faz, nao ¢ ele quem produz
o que produz, mas a Idade o faz por e através dele. O papel do artista
¢ apenas o de escutar. Escutar a Idade, o que ¢ o mesmo que lhe ter
aten¢ao. Se se empenha em fazer qualquer outra coisa além disso, ele
perde o que o justifica, perde o fio que o guia na escuridao. Vale dizer,
entretanto, que esse “escutar a Idade” nao é o mesmo que escutar a
fala do Criador da Vida, como exemplifiquei acima, mas escutar (se é
que ¢ possivel) a sua gramatica, a orderz da sua fala.

Como, porém, o artista escuta a Idade? Obrando.
Entregando-se a sua obra, entregando-se a0 que o cria e, sem que
veja, também o ilumina. O artista ndo sabe como isso acontece — e
nem como fazer. De repente, esta 1, adjudicado ao que lhe é préprio,
sendo artista.

Mas isso tudo ainda ¢é muito vago, pouco podemos
compreender sobre a escuta do artista a partir do que fora dito. Por
sorte, entdo, para que compreendamos minimamente o que ¢ isso,
tentemos, por meio de um exemplo, nés mesmos experimentar o que
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¢ essa escuta. Peguemos uma folha de papel em branco e nela
tentemos desenhar o sol, de modo que apenas ele fique a mostra, isto
¢, de modo que quando alguém olhar para o desenho reconhega-o a
primeira vista. Quanto mais a folha de papel, os riscos, a tinta etc.
estiverem ocultos, mais o sol aparecera, pois em um desenho nada
mais importa do que o desenhado. Tentemos, portanto, desenhar o
sol, de modo que o desenho nao seja visto, apenas sol [ou a figura
que abstratamente se entende por ele]. Se alguém se dispuser a realizar
tal exercicio, podera notar algo bastante interessante: depois que
decidimos por onde comecar, tragamos algumas linhas e aos poucos
o desenho “se transforma” em uma abertura para o sol, tanto que,
antes mesmo de terminar, ja o reconhecemos. Vendo isso acontecetr,
vamos ajustando o desenho — e, se algo sai errado, passamos a
borracha e tentamos refazer o trecho perdido, como se sozinho o sol
quisesse nascer. Af esta justamente a escuta: nesse abrir o sol [ou
nesse se abrir do sol], ajustando o desenho para que ele se mostre da
melhor maneira possivel.

Outro exemplo de escuta é aquele do orador, principalmente
no processo em que ¢ preciso lhe advir os termos que melhor
mostram o que ele esta para dizer. Em seu discurso, a oragao se vai
ajustando para que abra o que ¢ preciso. Esse “processo” de abertura
¢ o que nos interessa, pois ele é como um modo de limpeza, um modo
de deixar o que se quer as claras. Tanto o desenhista quanto o orador
podem mostrar o sol, e nesse sentido o melhor desenhista e o melhor
orador serao aqueles que, respectivamente, melhor depurarem o
desenho e o discurso, fazendo-os desaparecer em beneficio do
aparecimento do sol.

Mas nao nos enganemos, pois, desse modo, poderiamos dizer
que a escuta do artista é um processo de percepgao irrefletida sobre
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como uma atividade ou outra deve ser realizada para que se chegue a
um resultado. E isso da a entender que a escuta seria um movimento
em que o artista, diante da sua obra, perceberia qual deveria ser sua
acao, e, a partir disso, ele mesmo agiria para concretizar o que
escutara, de modo que o artista seria o agente (que faria exatamente
o que fosse ditado pela Idade), isto ¢, o artista seria aquele que agiria
sobre a obra. Mas a coisa niao ¢é assim. Todo processo artistico é
semelhante a0 modo como pensamos: nao ha alguém que pensa (nao
ha quem aja), ndo ha um ser pensante, ha apenas pensamento, na
medida em que ¢é a Idade que o proporciona. Observemos em noés
mesmos (¢ dizer, que eu observe em mm mesmo) isto que ¢ falado.
Agora. Tentemos pensar em algo. Perguntemo-nos: o que poderia eu
pensar agora? De repente, entdo, algo surge: um assunto, um tema,
algo qualquer. Mas quem decidiu por este algo? Ninguém, ele
simplesmente apareceu, ndo fomos 7ds que decidimos. Suponhamos
agora que consigamos decidir por um assunto, para que possamos
dizer: nds decidimos o que pensar. Pensemos, portanto, no sol. No
entanto, para que o sol apareca como algo a ser pensado, ele antes teve
de aparecer para nés, de modo que noés pudéssemos dizer:
“pensaremos agora sobre o sol”. Ou seja, o sol nos aparece, e s6
entio pode ser pensado. F certo, porém, que a mera lembranca do
sol ndo ¢é, por si s6, o pensamento. A lembranga é apenas o seu
chamado ou, melhor, a lembranca é a oportunidade de caminho
aberto pela Idade, e 0 pensamento é a ampliagiao dessa oportunidade, ¢ o forcar
a abertura, o manter aberto. Assim o pensamento mostra, sinaliza, e isso,
como sabemos, também nao somos nés que fazemos, ele acontece
conforme a Idade, na medida em que, mantendo azengdo no assunto,
apenas deixamos que ele se amplie, cresca, como se a nossa atengao
(no modo do esperar) fosse o unico “elemento” necessario para o
pensamento. Isso também nés podemos experimentar, basta que nos
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coloquemos diante de uma questio, como, por exemplo, “o que é o
sol?”. Se autenticamente tentarmos respondé-la, veremos que, a inica
coisa que podemos fazer é ter afengio a questio (ou ao assunto) e,
mantendo-nos nisso, aguardar a ampliagao da possibilidade do sol.

O esperar e o pensar, portanto, sao essencialmente o mesmo,
ambos modos da atenc¢ao. Neles, arte e pensamento mantém aberto
o caminho da espera, e assim sustentam o chao do filésofo em seu fazer
filosofia, em seu ver-olhando, em seu ser aparecimento. Mas, hoje,
onde esta e, mais fundamentalmente, o que ¢ a arte? Onde estd e o
que ¢é o pensamento? Onde, enfim, estd e o que é o caminho da espera,
para que o filésofo tenha o seu lugar? Paradoxalmente, essas siao
perguntas que s6 o filésofo conseguiria responder. Mas onde
poderfamos encontra-lo? Cadé ele? A questio continua, porque é
preciso ja pertencer ao caminho da filosofia para atendé-la. Por
enquanto, entdo, na auséncia do filésofo, cabe-nos apenas esperd-lo...

No infcio do texto, falei sobre o grande desafio do artista: o
de reconhecer a impureza da sua obra e assim ter de recomega-la.
Como ¢ possivel que isso aconteca, se quem obra no artista é a Idade?

Ga,
Pois bem, o mistério continua, nio sabemos como o artista se torna
capaz de experimentar a impureza da sua obra, mas algo é certo:
quando o faz, percebe que o erro no obrar nao foi da Idade, mas dele
proptio, que nio escutou/ pensou/ esperou como devetia, de modo
que seu unico reconhecimento é o de que é preciso prestar mais

atencdo — e comecar ainda mais uma vez.
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