Arte: uma festa para os olhos!?
(Ou, no caso: ser so pintor)*

Gilvan Fogel**

Para Antdnio Pedro

1. O que é festa? Como? A pergunta é impertinente, futil, supérflua. Pois,
quem nao sabe o que é festa, uma festa?! Quem nao sabe como é festa?! Festa é
festa, ora!

Mas a pergunta, na sua impertinéncia e superfluidade, fica. Fica e traz
outra consigo, igualmente impertinente, igualmente fatil ou supérflua: O que
sao olhos? O que éolho? Ver! E como ver? Um ver que, talvez,
seja so ver? S ver?! Onde estd o problema, qual a dificuldade? Que mais se
poderia querer ou esperar do olho, do ver?!

Arte como a festa, como o regozijo, a alegria do sé ver — e que alegria, que
festa é essa quando, sabe-se, na arte aflora também, talvez principalmente, dor,
mesmo sofrimento e quando ela, as vezes escancaradamente, revela o grotesco?
Arte, sendo alegria do ver, festa do aparecer e s6 do aparecer e do ver, nao deve
ser coisa de bobo alegre...!

2. Bem, vamos direto ao assunto e comecemos citando uma passagem,
uma anotacao de Nietzsche, de 1888, e que, logo se vera, é o que provoca estas
consideracoes preliminares, assim como a exposicao que segue. A anotacao diz:

Quanto aos pintores:

Tous ces modernes sont des poétes, qui ont voulu étre peintres. L'un
a cherché des drames dans l'histoire, I'autre des scénes des moeurs,
celui-ci traduit des réligions, celui-la une philosophie. Aquele imita
Rafael, outro os primeiros mestres italianos; os paisagistas empregam
arvores e nuvens para fazer odes e elegias. N e n h u mé pura e
simplesmente pintor; todos sao arqueologos, psicélogos, colocadores
de uma ou de alguma recordacao ou teoria. Eles se comprazem com
nossa erudicao, com nossa filosofia. Tal como nos, estao carregados e
sobrecarregados de idéias gerais. Amam uma forma nao pelo que ela
é, mas pelo que elae x p re s s a. Sao filhos de uma geracao erudita,
atormentada e reflexiva. Milhares de milhas distantes dos antigos
mestres, que nao liam e pensavam somente em dar (oferecer) uma
festa a seus olhos.[1]

Pergunta-se: O que e como é “ser pura e simplesmente pintor”? E
ser soO pintor e nao algo mais, p. ex, poeta, arqueodlogo, historiador escavador de
sentidos ocultos e profundos, psicologo, idem; filosofo, ibidem; experto em
coisas religiosas. E, para ser so pintor é preciso poder “amar uma forma pelo
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que ela é, so pelo que ela €” e nao “pelo que ela expressa”. Temos aqui tudo que
nos interessa, tudo que precisamos.

Primeiro, é preciso esclarecer forma. Fica subentendido que pintura, p.
ex, é uma forma. Ser sé pintor seria amar a pintura, a forma-pintura, pelo que
ela é e nao pelo que ela expressa ou pode expressar, uma vez que ela, parece,
pode ou poderia ser expressio de algo poético, histérico, de alguma
religiosidade ou de alguma filosofia ou escola filoso6fica, ou algo psicologico,
arqueologico. Dai que, continua a insinuacao, poesia, religiao, historia,
psicologia, filosofia sdo também formas — cada qual uma forma possivel.

Forma nao é forma e, assim, nao é formato, formatacao ou bitola. Nao é
uma “armacdao” ou algum encaixe, caixilho. Precisando ser entendida
como limite, nao é, porém, limitacdo, no sentido de apequenamento,
diminuicao, restricdo ou reducao de possibilidades. Enfim, sendo limite, nao é
insuficiéncia. Enquanto limite, forma fala de determinacao ontologica, define
lugar ontologico ou, pura e simplesmente, lugar, a instancia ou o préprio do que
é.

Assim sendo, forma fala de um poder (!) de aparecer, de mostrar-se, de
fazer-se ou tornar-se visivel. Forma (morphé) faz, torna visivel — ¢ eidos, isto é,
aspecto, visao ou visada. Assim, forma e forca dizem o mesmo. Ampliando e ao
mesmo tempo intensificando a propria compreensao e formulacgao
nietzschianas, pode-se entender e dizer forma como horizonte, perspectiva ou
mesmo interesse, ou seja, um modo de ser de vida, de existéncia, no qual e a
partir do qual o que aparece e é (da-se, mostra-se) pode ou precisa ser ou
aparecer. Forma é de tal modo o que é, o que em ultima ou primeirissima
instancia aparece ou se mostra, que Nietzsche dira: “O preco, o custo de ser
artista é ver, é sentir, nisso que todo nao-artista chama ‘forma’ o proprio
conteddo, a prépria coisa (die Sache selbst)”. E acrescenta: “Com isso,
pertence-se a um mundo invertido, as avessas (eine verkehrte Welt). Agora,
doravante, o conteido torna-se algo puramente formal — inclusive nossa
vida[2].

Forma, pois, é o que é. E o é! Dai ser preciso “amar uma forma pelo que
ela €”. Amar é querer. Querer bem, isto é, intensa e inteiramente. Este amar ou
querer uma forma pelo que ela é, quer ainda dizer: por-se em ou transpor-
se para tal forma (modo de ser) e desde ai, desde tal forma, pois, e s6 desde tal
forma ver o que se mostra, ou seja, deixar ser o que aparece tal como aparece; o
que é tal como é. Testemunhar.

S6 ha uma maneira de amar, isto é, de querer uma forma pelo que ela é e
tal qual é, ou seja, uma tnica maneira de ver a coisa (forma) nela mesma e
desde ela mesma, a saber, por-se em (a forma) ou transpor-se para (a forma) e
assim nela tomar parte, dela participar, a medida que por ela se é tocado ou
tomado. Desse modo faz-se, cofaz-se o fazer-se de forma. Deveria, precisaria ser
tema de analise como se da este ser tocado ou tomado e como “se da este por-se
em ou transpor-se para. A via seria a explicitacao de escuta (corpo) e de salto
ou imediatidade. Mas deixemos isso de lado.

Dissemos: forma faz, torna visivel. Isto, na verdade, quer dizer: forma
compacta, reine tudo em um, a saber, no um ou na unidade da propria forma.
Em fazendo visivel, retine, compacta, pois o que se v€, o que aparece, sO se vé
ou so aparece porque ja se da reunido ou compactado, integrado (“sintetizado”).
S6 por isso, s6 gracas a isso pode ser visto, compreendido. E isso que se d, p.
ex, com o um ou a forma, que ¢ a pintura. Tudo pode ser pintado, tudo pode vir
a ser pintura ou tudo pode ser visto desde a, na e como pintura. Por isso, no
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abrir-se e impor-se de um destino, de uma forma ou de uma vida-pintura, p. ex,
¢ dito, algo ou transcendéncia diz: pintar é preciso, viver nao é preciso! Assim
reunido, integrado, composto ou compactado (sintetizado!), forma
é logos, razao. Ou seja, o logico (de “16gos”) é, nesse sentido, o poético. E “nesse
sentido”, a saber, de o l6gico (de “l6gos”™), esta falando do sentido reunidor,
compactante ou espessante — disso que o alemao fala em dichten, erdichten e
Dichtung (poesia). Portanto, sim, o l6gico como o formal, o formal como o
poético, como principio de visualizacao e aparecer ou fazer-se visivel.

A pintura, p. ex, € uma forma — uma forma possivel. Com isso, fica dito
que ha muitas, inumeraveis formas — tantas quantas os possiveis modos de ser
ou de aparecer de vida, de existéncia. Forma, sendo “l6gos”, é igualmente o um
que se diferencia. Forma é, perfaz multiplicidade.

Estranha e desconcertantemente, nesta uma forma que, p. ex, € a pintura
— nela mesma, como ela mesma ha, faz-se muitas, inumeraveis formas, pois este
um se diferencia, se transforma em se multiplicando, melhor, em se dividindo se
multiplica (!) — isso é sua fartura, sua superabundancia —, uma vez que ha
muitas, inumeraveis pinturas (estilos?!) possiveis. Em principio, tantas quantos
os possiveis pintores. E, de novo, estranha e desconcertantemente, como que em
milagre, cada pintor, cada realizacdo ou particularizacdo da forma-pintura —
cada pintor! — se diferencia em si mesmo, se altera, se multiplica a medida que
se divide, pois este pintor, cada pintor pinta muitos, inumeraveis quadros. A
cada vez e sempre um outro quadro, ainda que sempre a mesma pintura... E este
e assim o milagre da vida, da doadora placida, que é em si e por si
transformacao, alteracao, diferenciacao ou auto-superacao. Diria, diz Platdao: no
ambito, na circunscricilo de um mortal, é isso e assim uma espécie de
imortalidade. Uma espécie de eternidade no e do tempo — sempiternidade na,
da vida. A memoria, a grande memoria...

Mas, voltemos ao nosso texto e retomemos a ponta de nossa meada.

3. E preciso amar uma forma pelo que ela é e ndo pelo que ela expressa.

Expressar, exprimir, ex-premer — tudo isso diz arrancar ou tirar para fora
algo apertando, pressionando, comprimindo sobre e para fora (ex-premere). Em
alemao: “aus-driicken”.

Por expressao, seguindo este fio, entende-se ainda manifestacao,
representacao, simbolizacao. Representar é ser ou estar no lugar de, ser um
representante ou um embaixador. Simbolizar é remeter a outro, que nao isso
mesmo que aparece ou se mostra no sinal ou no simbolo. Também o simbolo,
sobretudo o simbolo, remetendo e enviando, é um representante ou um
embaixador e, assim, expressa algo. Igualmente, a manifestacao esconde, no
manifestado, o que imediatamente aparece, para insinuar ou apontar algo que
em si e por si mesmo nao aparece, nao se mostra, mas fica latente, sub-dito,
sub-visto, subliminar. Enfim, expressar, falando manifestar, simbolizar,
representar, esta sempre falando e remetendo a um sub, a um atrds nao
imediatamente visto, sabido ou percebido.

Na ou como expressdo, o que aparece, na verdade, ilude, engana. E mais
ou menos como se dissesse: “Veja, eu nao sou isso, que imediatamente mostro
ou aparento, mas lembro, recordo e remeto a outro que nao sou e nem aparento
ser! Sou, pois, uma ilusdao, uma falsificacio de mim mesmo!” Portanto, na
expressao € preciso ver nao o que aparece, nao tomar o que imediatamente se



d4, mas ver no que aparece o que presumivelmente sub-aparece ou se esconde,
0 que se sub-poe. Quem vé expressao, quem busca expressao e sO expressao nao
vé, por principio nao pode, nao é capaz de ver superficie. A dor do Quixote, p.
ex, € o seu desencanto frente a falta de franqueza e de limpeza d’alma dos
enganadores, dos burladores, pelo fato que sempre dissimulam e ocultam o que
de imediato aparece e se d4 com expressoes de fundo, de profundo, de subditos
e subentendidos. Sempre sem franqueza, sem limpeza d’alma, mas com
segundas e terceiras intencoes e propositos. O Quixote, porém, como toda alma
grande, é limpo, franco, ingénuo, fragil ... Sempre pronto para sucumbir!

Portanto, ergo, expressao é burla, embuste, falsificacdo — deliberada ou
nao. Se nao deliberada, erro; se deliberada, mentira.

Assim sendo, com a fala de expressio o que acontece é que
uma outra forma (modo de ser ou de aparecer) é acrescentada, somada, isto &,
¢ inter-, sub- ou sobre-posta a forma que imediatamente se d4 ou aparece e,
entdo, por este mecanismo ou ardil da soma, do acréscimo, da inter-, da sub- ou
da super-posicao, esta outra forma somada ¢ artificialmente trazida, a forga,
para um primeiro plano, para a superficie, ocultando, dissimulando ou, melhor
e mais precisamente, falsificando a primeira e querendo fazer passar por
verdadeira esta soma, esta sub- ou super-posicao. A expressao, assim, funciona
como um tapume que nao deixa a forma primeira ou imediata aparecer e ser tal
como é, tal como precisa ser e aparecer. Na expressao, como expressiao, uma
forma é colocada na frente de outra e, entao, se propoe a “primeira”, a que se
mostrou imediatamente, como o que ela absolutamente nao é — falsi-fica, pois.
Entdo, como algo que se soma, que se sub-, inter- ou sobre-poe, expressao é, por
exceléncia, o principio da falsificacdo. Como ja dissemos, da falsificacao e do
erro. Isso, claro, na suposicao que verdade seja o que imediatamente se da ou se
mostra. A forma que é e se impoe.

E isso, é disso que o texto de Nietzsche est4 falando de maneira simples,
clara, direta, exemplar. Voltemos a ele e leiamos.

Ele diz: Os modernos — oucamos, nos — sao no fundo poetas que, parece,
querem ser pintores, mas, no entanto, colocam (somam, acrescentam) diante da
pintura a poesia, assim encobrindo ou falsificando a pintura. Como, realmente?
Um certo paisagista, p. ex., fazendo uso de arvores e de nuvens, nao para tao-s6
mostrar nuvens e arvores, mas para, a partir dai, com base nisso ou sob este
fundo (a pintura!), fazer odes ou elegias, isto é, ele busca, quer despertar
e expressar com nuvens e arvores cantos, sentimentos liricos, langorosos,
também plangentes, lamentosos, enlutados — elegiacos. Um outro tipo andou
procurando, investigando dramas na historia e vendo na pintura, na tela,
oportunidade, pretexto para encené-los, representa-los — expressa-los; outro
quer traduzir, isto é, expressar fundos e motivagoes religiosas; um outro ainda
costumes ou alguma filosofia, entenda-se, alguma doutrina, escola ou corrente
filosofico-estética, a falar de principios e de fundamentos, por exemplo. Tudo
isso, a cada vez, é portanto somado ou acrescentado a forma-pintura e,
assim, ndo deixa a pintura ser pintura, dissimulando-a, falsificando-a, ou seja,
forcando, forcando barra, como se diz, para que pintura seja, na verdade,
pretexto para se fazer poesia, ciéncia religiosa, sociologia, psicologia, filosofia...
Por isso, com desdém, é dito: sdo todos arqueologos, psicologos, isto é,
escavadores de funduras e de profundidades, buscadores de
gigantescos icebergs atras de singelas e inocentes pontas, superficies...
Aparecem também como colocadores de uma ou de alguma recordacao ou
teoria. Recordagao, aqui, quer dizer registro, dado, fixacdo. Uma atitude que, de



algum modo, esta presentificando, pela memoria, uma coisa, um algo ausente.
Ou seja, a pretexto do que aparece e se apresenta, esta remetendo a algum outro
passado e que ficou registrado, fixado. “A Natureza nunca se recorda, e por isso
é bela” — ou ainda: “A recordacdo é uma traicdo a Natureza”, ouve-se em
Fernando Pessoa.[3] Tudo isso, esta dizendo o texto, entulha, sobrecarrega a
pintura, a arte, de modo geral. E este excesso, esta sobrecarga é identificada com
“cultura”, melhor, com “erudicao”, com “nossa filosofia”, entenda-se, com nossa
pesquisa, historiografia e cultura filosoficas. “Todos”, ouca-se: os
modernos, nds, “filhos de uma geracao erudita, atormentada e reflexiva”.

Erudicdo é ajuntamento, acimulo — inchaco. Hoje, em geral, é obra da
pesquisa. Aliés, seria, antes, de se dizer: é quando ja impera uma certa sanha,
uma certa disposicao de corrida afanosa, que pesquisa pode se tornar pesquisa,
corrida sofrega para a informacdo, que, hoje, pode ser avaliada pelo
biceps bits, medida em megabits. E tanta acumulacio, capitalizacio, que se faz
empecilho, sobrecarga, entulho — inchaco. Nestes termos, erudicao, ja disseram,
¢ a vinganca da burrice. “Uma geracao erudita, atormentada, reflexiva”. Tudo
isso pode muito bem qualificar nossa geracao, melhor, nosso tempo — nos
mesmos. “Atormentada”, “torturada”, “afligida” (“geqiialte”), aqui, esta também
dizendo “emburrada”, “amuada”, “macambuzia”. E é tudo isso porque, ao
mesmo tempo, é reflexiva, muito reflexiva, reflexiva demais. E reflexao, aqui,
nao deve ser entendida como a saudavel ponderacdao, como a consideracao
contida, recolhida, concentrada, como a prudente meditacao. Nao. “Reflexivo”,
aqui no contexto, diz, em ultima instancia, hesitante, inapto para a acao,
incapaz de decisdo. Meio a Hamlet, a Stawrogin, tipos modernos. Expliquemos:
o fato é que a erudicao, a “cultura erudita” (um pleonasmo!), gera um tipo que,
diante de tanta informacao, de tantos dados, de tantas possibilidades, frente a
tal e tdo farto “leque de opcoes”, como se diz, se sente impossibilitado,
provavelmente fomentado por seu espirito critico e nao-dogmaético, aberto pelas
informacoes eruditas, de decidir, impedido de se lancar a acao, paralisado como
estd ou se torna devido ao peso, ao volume de informacoes e de opcoes. Este
enredado comeca a gerar uma estranha inércia e € neste medium que reflexao se
faz triste, macambizia. Amuado, este tipo parece que o tempo todo anda a
mastigar e a resmungar sua maxima: Penso, logo ... hesito! Cogito, ergo...
haesito! De tanto hesitar e de tdo pouco ou nada existir, ele acaba por nada
fazer, nada gerar. Eunuco. Tipo desprezivel. Todo incerto, inseguro, indefinido,
amorfo, ele nem danca e nem sai da pista, para eufemizar um dito popular, meio
chulo, é verdade, mas muito agudo...

E quao distante estdo estes eruditos, estes tipos indecisos e amuados dos
velhos, dos antigos mestres, que, diz Nietzsche, “nao liam e pensavam somente
em dar uma festa para seus olhos”. E preciso ouvir neste “velhos, antigos
mestres” (da pintura!) nada de remoto e de nostélgico. Velho, antigo, esta
falando dos pintores de ontem, de hoje, de amanha, enfim, dos de sempre, pois
em “antigo” é preciso ouvir arcaico, de arché, de origem. Entdo, “antigo” esta
falando de fundador, de inaugurador. Por isso sao mestres, pois sdo os
memoraveis arché-tipos ou arquétipos. E isso tao-s6 porque foram, porque sao,
porque serao sempre pintores — so pintores.

4. Voltemos ao tema: ser so pintor. E, para tanto, retomemos forma, isto
é, vejamos de novo o que é amar (querer) uma forma pelo que ela é — s6 pelo
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que ela é. Al esta o tipo que é sé pintor, insistentemente sé pintor, a medida,
claro, que ame (queira) s6 a forma-pintura.

Dissemos: forma mostra, revela, faz visivel. Dissemos ainda: faz ou torna
visivel a medida que compacta, que espessa, que redne, isto é, a medida que
poetiza (“dichtet”) e assim se faz, se cumpre logos, razao — enfim, a medida ou
o modo proprio de ser de forma. A forma é, portanto, o poético, que é o 16gico
(de “l6gos™)[4] e que, por isso, é o lugar, a instancia, a hora do fazer-se visivel ou
aparecer.

Como entender isso melhor? E, sobretudo em se tratando de Nietzsche, o
dionisiaco (!), nao se estara enfiando os pés pelas maos e se tirando tudo dos
gonzos?! O fato é que Nietzsche é, sim, um obcecado pela forma, a ponto de
caracteriza-la e reivindica-la como “a propria coisa”, como o “contetido”, todo o
contetdo e isso enquanto e como o ldgico, que assim define o lugar excelente da
arte. Todo este processo, todo este mecanismo ou artificio de somar, de
acrescentar, de sub-, inter- ou sobre-pér algo a algo (entenda-se, uma forma a
outra forma), assim ocultando ou falsi-ficando o que imediatamente se mostra
(a forma imediata) — tudo isso é falta de forma, falta de amor a uma forma ou, o
que é a mesma coisa, uma veleidade ontolégica, uma vez que ama demais, isto
é, quer, a0 mesmo tempo, muitas formas... N.B.: Don Juan, para as mulheres,
por fim, costuma mostrar-se tipo desinteressante ...

Wagner, por exemplo, com seu drama musical, teria sido o protoétipo
desta falsificacao, pois ele quis tanto da ou com a musica a ponto de querer
demais, de querer o que nao podia, o que nao tinha o direito de querer,
pretendendo faze-la, além de musica, também tragédia, teatro, poesia, religiao,
filosofia, enfim, quis fazer da mtsica uma grande arqueologia ou, neste sentido,
uma psicologia. E neste contexto que Nietzsche escreve: “O wagneriano puro
sangue é nao-musical, unmusikalisch. Nele se observa um repugnante desvio da
logica, da quadratura do ritmo ... Nele constata-se algo de sub-repticio e de
esquivo no histerismo de sua melodia infinita ...”[5] Coisa efeminada!!
Nietzsche dir4, ainda: “E um erro imaginar que o que Wagner criou seja uma
forma: — é uma total falta de forma, uma completa deformidade, eine
Formlosigkeit”. Ele queria, buscava, visava “aexpres s a o a todo e qualquer
custo”.[6] Wagner seria, pois, este espirito nao-musical, degenerado ou
deformado, porque quis, queria expressao, ou seja, insistia em colocar diante da
forma-musica outra e outras formas (teatro, poesia, religiao, etc....) e queria
fazer passar ou propor esta forma, a saber, a musica, por todas aquelas outras,
que ela absolutamente nao é, nao pode ser. Isso é, sim, desvio, corrupcao,
degeneracao, deformacao — melhor e em suma: falsi-ficacao. Longe, muito longe
da dimensao propria de realizacao da arte, de toda arte e de toda forma e que
Nietzsche denomina grande estilo.

No grande estilo, desde grande estilo ndo h4, p. ex., sentimentos,
emocoes, paixdes em primeiro plano, definindo ou constituindo uma forma,
uma auténtica experiéncia artistica — isso é, seria “coisa facil, mais facil e
pressupOe artistas mais pobres, menores. Eles apelam para isso”.[7] Enfim,
rasteira facilitacao, apelacdo...

“Grande estilo” — o que ¢é isso, realmente? Oucamos Nietzsche,
o apaixonado dionisiaco, nesta passagem:

A grandeza de um artista nao se mede segundo “os belos
sentimentos” que o excitam: nisso podem acreditar
as madames (as patricinhas!, “die Weiblein”). A grandeza de um
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artista mede-se, sim, segundo o grau, de acordo com o qual ele se
aproxima do grande estilo, tanto quanto ele é capaz do grande
estilo. Este estilo tem em comum com a grande paixao o fato de ele
envergonhar-se de agradar, de dar prazer; o fato de esquecer de
persuadir. Ele manda, quer tornar-se senhor sobre o caos que se é,
obrigar seu caosa tornar-se forma; tornar-se necessidade na
forma: logico, simples, indubitavel, matematico; tornar-sel e i —:
ai estd a grande ambicdao [...] Todas as artes conhecem esta
ambicao do grande estilo [...][8]

» &«

No grande estilo, portanto, nao tem vez “os belos sentimentos”. “Com os
mais belos sentimentos faz-se a ma literatura”, escreveu igualmente A. Gide, em
seu ensaio Dostoievski. “Sentimentos”, aqui, esta falando de sentimental, de
sentimentalismo e, entao, de pieguice. No grande estilo, do mesmo modo, nao
entra, ou seja, nao faz parte dele, emocoes, paixoes. Coisa fraca, frouxa! Nele
impera, sim, al e i, quer dizer, a necessidade, que € ainda caracterizada como o
l6gico (ouca-se a compactacdo, o espessamento, proprio delogos, i.é,a
poetizacdo) e ainda o simples, o indubitavel, o matematico. A verdade é que
isso, tudo isso, que caracteriza grande estilo, define forma. Grande estilo é a
forma da forma.

Assim sendo, percebe-se que “grande”, na formulacdo “grande estilo”,
nao é nada pomposo, monumental, associado ao gigantismo e ao exibicionismo.
Em “grande” é preciso ouvir-se, primeiro, real, auténtico, de verdade — entao,
real, auténtico estilo. Um estilo de verdade! E esta verdade deste estilo € justo o
l6gico, o simples, o indubitavel, o matematico. Tudo isso é concentradoem lei.
Entao, “grande” nao fala o esparramado do pomposo, o derramado e
inflacionado do grandiloqiiente, mas o sbbrio, o contido, o parco, o pouco, o
econdmico. Em suma, os i m p [ e s. Assim se faz estilo, isto é, medida.
Assim, in hoc signo, cuanham-se as coisas, tudo que se da ou aparece. Estilo,
remetendo a estilete, diz cunhagem. O estilo do grande estilo tem, é a forma das
inscricoes liticas. Altamira, Serra do Alaripe é grande estilo. Sao formulagoes,
cunhagens heracliticas, quer dizer, “incandescentes para dentro e geladas para
fora”, disse Nietzsche em outro lugar. Assim se faz igualmente o grande
sentimento, a grande paixdo. Grande estilo é coisa, é obra de alma seca, quer
dizer, a vida, o halito ou o alento mais perfeito — mais forte, mais nobre.[9]

E preciso, porém, também dizer: o exercicio, o fazer-se de grande
estilo seca, purifica (i.é, faz virar fogo!) a alma, a vida. Grande estilo e alma seca
sdo a mesma coisa. Um dnico e mesmo ato, qual seja, o ser e o viver desde
forma. Forma e distancia. Distancia certa. Portanto, desde o imperativo de ver e
de tornar visivel. Esta é a festa para os olhos. Olhos exigentes, contidos e nao
cobicosos. O olhar simples, seco, que vé e se satisfaz com o pouco e o parco do
possivel tornado necessidade (lei) e que nao é, pois, o olhar tipico, proprio da
concupiscéncia do e no ver, que é justo o ver sem medida, sem contencao, sem
forma. Sem pudor, como, p. ex., o olhar do tipo culto, erudito—
do pesquisador, sempre o grande lascivo, o grande pecador... Grande estilo,
alma seca, é pudor. Por isso, ele se envergonha, quer dizer, se retrai, se
resguarda, de agradar, de dar prazer ... Grande estilo, alma seca, é contencao.

O grande estilo, se disse, nao ¢ dominado pelos belos sentimentos —
belas emocoes ou paixoes. Isso nao quer dizer, porém, que esteja sendo
propalada a falta, a auséncia de sentimentos — de emocoes, de paixoes. De afeto,
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de modo geral. Nao se defende e se propala uma vida anémica, inapetente. Nao.
Ha, sim, sentimentos — emocoes, paixoes. Estes ai estao como constitutivos da
forma ou do grande estilo.[10] Na forma, no grande estilo, sentimentos estao,
sim, presentes, mas domados, dominados — contidos. Conter, porém, nao quer
dizer reprimir ou recalcar envergonhados, entendendo-se agora “vergonha” nao
como o pudor limpo, mas como o cavernoso da mé consciéncia, o subterraneo
da pseudopudititia ou do falso pudor, que procuram esconder e mesmo desfazer
algo feio, proibido, a saber, o proprio sentimento, emocao, paixao ou os afetos,
de modo geral. Isso seria o proprio da idiossincrasia racionalista, que nao
tolera irracionalidades, ou seja, os sentimentos, as emocoes, as paixoes. Entao,
conter nao ¢é catarse racionalista, empenhada em filtrar e dai
excluir o irracional. Insistindo, conter nao esta falando de dominar (reprimir,
recalcar) o sentimento para nao deixa-lo ser, para exclui-lo, pelo fato de ele
ser menos, p. €x., que a razao, o intelecto, o espirito. Nao. Conter quer dizer: nao
deixar que se derrame, que se esparrame inflacionadamente, assim esvaindo-
se. Conter quer dizer: nao deixar que se desfaca em se esvaindo, justo para nao
enfraquecer, nao se debilitar e, sim, ao contrario, fazer-se mais forte, quer dizer,
mais grave, mais intensoe, entdo, verdadeiramente poder cunhar, forjar,
modelar — formar. Na contencao, desde contencao, o sentimento (a emocao, a
paixao) se faz mais sentimento, ou seja, mais intenso e, por isso, gracas a isso,
mais agudo, mais puncante, mais nitido, mais licido — mais formador. Conter,
assim, é a auténtica formacdo. “Nao forma, mas formacao (‘Formung’)”, ou
seja, o agravar-se e o intensificar-se de forma em se fazendo forma, é o que
reivindica Klee.[11] E assim agudiza-se o ver, pois desse modo se faz, se torna
visivel — maisvisivel. E isso se d4 a medida que compacta, redne, ou
seja, logiciza, poetiza, assim se tornando mais simples, mais sobrio, mais
econdmico — de ritos, de gestos. E mais evidente, mais certo, mais seqguro —
“indubitavel”. Ganha-se, conquista-se um gesto minimo — 0 necessario; uma
pincelada, uma palavra tnica — a necessaria. Neste simples, neste sobrio, em se
ganhando intensidade, ganha-se também concisdo. Contencdo da concisao.
Concisao da intensidade. Mais intenso — mais conciso; mais conciso — mais
intenso. Parece ser este e assim o jogo de forma se fazendo forma, enquanto e
como grande estilo.

Conter, portanto, nao é recalcar, abolindo; nao é reprimir, excluindo,
mas apurar, no sentido de agravare de intensificar para ganhar clareza,
nitidez, lucidez — intensidade, precisdo na concisdo. Contendo, apurando, o
sentimento se faz mais puncante, mais navalha, mais faca — “uma faca s6
lamina”

Assim como uma faca

que sem bolso ou bainha
se transformasse em parte
de vossa anatomia;

cujo muito cortar
lhe aumenta mais o corte
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e vive a se parir
em outras, como fonte[12]

Num depoimento de Francis Bacon, ouve-se: [...] gosto da arte que é
bastante formal e, a medida que vou envelhecendo, tenho tentado tornar a arte
mais livre e fazé-la também mais formal.[13] Que ndo se entenda e mal
entenda neste “formal” algo abstrato, formalista. Bacon nao esta querendo
“formalizar” a arte no sentido da dominante logica formal, que, pela via da
chamada formalizacao, quer, na verdade, reduzir tudo a uma tnica lingua (seria
uma unica pintura!), que pode, poderia se referir a qualquer -coisa,
qualquer contetido. Formalizacdo, assim, esta dizendo uniformidade, igualdade,
equalizacdo, nivelamento. “Mais formal”, na citacdo de Bacon, esta dizendo,
sim, mais ao jeito ou a maneira de forma e, nesse sentido, mais forma, mais
intensa ou essencialmente forma, isto ¢, mais poético, mais compacto,
mais espesso. Entao, mais necessario, mais lei. E, paradoxalmente, por esta via,
gracas a esta formacdo, mais livre. Liberdade, que nao se contrapde a
necessidade, mas que, ao contrario, com ela e, entdo, com lei, se ajusta e se
compoe. Livre gracas a lei, a necessidade. Liberdade sob a lei é liberdade nobre,
aristocrata — fazer e agir desde necessidade, obediente a lei e assim fazer vir a
ser o que precisa ser! E isso, tal liberdade, a medida que envelhece. Velho,
velhice, ndo estd falando de depauperamento, de senilidade. “Velho” esta
dizendo curado, curtido, duro, seco — alma seca. E ai mais forma, mais formal
— simples, intenso, conciso, evidente.

Esse envelhecer é um aprendizado, um lento aprendizado. Lento, uma
vez que o tempo do fazer-se das coisas essenciais. O tempo proprio da vida, que
nao tem pressa. Tal como o mundo, ela é lenta e certa. Nosso poeta, nosso
grande poeta, o mais l6gico de nossos poetas, diz este acontecimento, descreve
esta aprendizagem, a partir da visdo da forma-tourada, que é a forma-vida, ja se
disse, “dancando diante da morte”. Oucamos, mais uma vez, Joao Cabral de
Melo Neto, que, em Alguns toureiros, diz ter visto Manolo Gonzalez, Julio
Aparicio, Miguel Baez, Antonio Ordoniez, mas sobretudo Manuel Rodriguez,

Manolete, o mais deserto,
o toureiro mais agudo,
mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,
de punhos secos de fibra,
o de figura de lenha,
lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais precisao
rocava a morte em sua fimbria,

o que a tragédia deu namero,
a vertigem, geometria,
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decimais a emocao
e ao susto, peso e medida,

sim, eu vi Manuel Rodriguez
Manolete, o mais asceta,
nao so cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entdo, trabalha-la

com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.[14]

5. Mas, afinal, como nao somar ou acrescentar nada a pintura e deixar
pintura ser pintura — pura e simplesmente pintura ous ¢ pintura? O que
verdadeiramente se ama ou se quer, quando se ama ou se quer a forma-
pintura, s 6 a forma-pintura nisso que ela é, s 6 nisso que ela é? O que é, enfim,
a forma-pintura?

A resposta, laconica, concisa, podemos toma-la, p. ex., em Cézanne: na
pintura, a linha é a cor. Quem tem olhos, que veja!

Linha nao est4 falando a mera e abstrata sucessao ou deslocamento de
um ponto num espaco (extensao) ou num plano determinado. Linha esta
falando, sim, de limite e limite diz o lugar proprio de coisa — toda e qualquer.
Linha é, pois, lugar ontolégico — entao, hora! Portanto, o espaco e o tempo de
coisa — toda e qualquer. Trata-se de modelar, isto é, cunhar, forjar, formar pela
cor, na cor, como cor. Cor, sendo linha, é principio de realidade, uma instancia
possivel do ver, do fazer-se visivel. Entao, forma e, em sendo forma, nascedouro,
génese, devir. Agora, pintar é preciso! E pintar é fazer cor vir a ser cor —
modelando, forjando, formando, isto é, fazendo ou deixando
realidade se realizar. E, agora, realidade se faz a medida que se pinta, a medida
que se faz cor vir a ser cor. Pintar é, sim, a coracdo (formacgao!) de cor. Entao, o
coracao, isto €, o pulso, a cadéncia, a forca, a vida do real. Génese. Pintura é a
poética de cor no e desde o pintar. S6 ha pintar. Génese. Cor, a forma-cor, é
a logica do real, de todo real possivel. Quem tem olhos que veja: a linha é a cor!
Uma festa! Quando se diz, quando se pode ou se tem o direito de dizer isso,
quando se vé isso — que festa! — a forma-pintura ganha o méaximo de clareza, de
evidéncia, de intensidade. Agora, pintar pode ser maximamente intensidade,
isto é, maximamente real ou realidade, na maxima concisao. Precisao com o
minimo. Cor é preciso. Agora, sim, cor pode-precisa vir a ser cor, pois cor é,
vale tudo. Pintar é preciso, viver nao é preciso. Cor é a forma, a coisa mesma.
Cor, forma — isso € todo o conteiido. Toda realidade possivel. Quem tem olhos,
que veja! Sim, é uma festa, uma festa para os olhos — uma grande alegria, um
grande regozijo.
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Morando ai, sendo ai nesta instancia ou estancia, outro pintor, Paul Klee,
anotou, em 1906, em seu diario: “Sonho. V6o para casa, onde o comeco € [...]
pois sou ai, onde o comeco ¢”.[15] E, no mesmo diario, oito anos depois, em
1914, vivendo sempre o mesmo instante, o mesmo “aion”, habitando a mesma
casa, a cor, entdo, sempre todo perfeito ou na perfeicio de cor, ele
confirma: Agora, deixo o trabalho de lado. Algo atravessa-me funda e
docemente — sinto isso e me torno certo, seqguro, sem devotada aplicacdo. A cor
me tem. Ndo preciso mais correr apressurado atras dela. Ela me tem para
sempre — sei, vejo isso. Este é o sentido da hora feliz: eu e cor somos um. Sou
pintor[16] — s 6 pintor!

* Artigo publicado em: Arte no pensamento. Org. Fernando Pessoa. Vila Velha: Museu Vale,
2006.

** Professor titular da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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