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1. O que é festa? Como? A pergunta é impertinente, fútil, supérflua. Pois, 

quem não sabe o que é festa, uma festa?! Quem não sabe como é festa?! Festa é 
festa, ora! 
 

            Mas a pergunta, na sua impertinência e superfluidade, fica. Fica e traz 
outra consigo, igualmente impertinente, igualmente fútil ou supérflua: O que 
são olhos? O que é olho? Ver! E como ver? Um ver que, talvez, 
seja só ver? Só ver?! Onde está o problema, qual a dificuldade? Que mais se 
poderia querer ou esperar do olho, do ver?! 
            Arte como a festa, como o regozijo, a alegria do só ver – e que alegria, que 
festa é essa quando, sabe-se, na arte aflora também, talvez principalmente, dor, 
mesmo sofrimento e quando ela, às vezes escancaradamente, revela o grotesco? 
Arte, sendo alegria do ver, festa do aparecer e só do aparecer e do ver, não deve 
ser coisa de bobo alegre...! 
 

 

            2. Bem, vamos direto ao assunto e comecemos citando uma passagem, 
uma anotação de Nietzsche, de 1888, e que, logo se verá, é o que provoca estas 
considerações preliminares, assim como a exposição que segue. A anotação diz: 
 

                        Quanto aos pintores: 
Tous ces modernes sont des poètes, qui ont voulu être peintres. L‟un 
a cherché des drames dans l‟histoire, l‟autre des scènes des moeurs, 
celui-ci traduit des réligions, celui-là une philosophie. Aquele imita 
Rafael, outro os primeiros mestres italianos; os paisagistas empregam 
árvores e nuvens para fazer odes e elegias. N e n h u m é pura e 
simplesmente pintor; todos são arqueólogos, psicólogos, colocadores 
de uma ou de alguma recordação ou teoria. Eles se comprazem com 
nossa erudição, com nossa filosofia. Tal como nós, estão carregados e 
sobrecarregados de idéias gerais. Amam uma forma não pelo que ela 
é, mas pelo que ela e x p r e s s a . São filhos de uma geração erudita, 
atormentada e reflexiva. Milhares de milhas distantes dos antigos 
mestres, que não liam e pensavam somente em dar (oferecer) uma 
festa a seus olhos.[1] 

 

 

 

                Pergunta-se: O que e como é “ser pura e simplesmente pintor”? É 
ser só pintor e não algo mais, p. ex, poeta, arqueólogo, historiador escavador de 
sentidos ocultos e profundos, psicólogo, idem; filósofo, ibidem; experto em 
coisas religiosas. E, para ser só pintor é preciso poder “amar uma forma pelo 
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que ela é, só pelo que ela é” e não “pelo que ela expressa”. Temos aqui tudo que 
nos interessa, tudo que precisamos. 
            Primeiro, é preciso esclarecer forma. Fica subentendido que pintura, p. 
ex, é uma forma. Ser só pintor seria amar a pintura, a forma-pintura, pelo que 
ela é e não pelo que ela expressa ou pode expressar, uma vez que ela, parece, 
pode ou poderia ser expressão de algo poético, histórico, de alguma 
religiosidade ou de alguma filosofia ou escola filosófica, ou algo psicológico, 
arqueológico. Daí que, continua a insinuação, poesia, religião, história, 
psicologia, filosofia são também formas – cada qual uma forma possível. 
            Forma não é fôrma e, assim, não é formato, formatação ou bitola. Não é 
uma “armação” ou algum encaixe, caixilho. Precisando ser entendida 
como limite, não é, porém, limitação, no sentido de apequenamento, 
diminuição, restrição ou redução de possibilidades. Enfim, sendo limite, não é 
insuficiência. Enquanto limite, forma fala de determinação ontológica, define 
lugar ontológico ou, pura e simplesmente, lugar, a instância ou o próprio do que 
é. 
            Assim sendo, forma fala de um poder (!) de aparecer, de mostrar-se, de 
fazer-se ou tornar-se visível. Forma (morphé) faz, torna visível – é eidos, isto é, 
aspecto, visão ou visada. Assim, forma e força dizem o mesmo. Ampliando e ao 
mesmo tempo intensificando a própria compreensão e formulação 
nietzschianas, pode-se entender e dizer forma como horizonte, perspectiva ou 
mesmo interesse, ou seja, um modo de ser de vida, de existência, no qual e a 
partir do qual o que aparece e é (dá-se, mostra-se) pode ou precisa ser ou 
aparecer. Forma é de tal modo o que é, o que em última ou primeiríssima 
instância aparece ou se mostra, que Nietzsche dirá: “O preço, o custo de ser 
artista é ver, é sentir, nisso que todo não-artista chama „forma‟ o próprio 
conteúdo, a própria coisa (die Sache selbst)”. E acrescenta: “Com isso, 
pertence-se a um mundo invertido, às avessas (eine verkehrte Welt). Agora, 
doravante, o conteúdo torna-se algo puramente formal – inclusive nossa 
vida[2]. 
            Forma, pois, é o que é. É o é! Daí ser preciso “amar uma forma pelo que 
ela é”. Amar é querer. Querer bem, isto é, intensa e inteiramente. Este amar ou 
querer uma forma pelo que ela é, quer ainda dizer: pôr-se em ou transpor-
se para tal forma (modo de ser) e desde aí, desde tal forma, pois, e só desde tal 
forma ver o que se mostra, ou seja, deixar ser o que aparece tal como aparece; o 
que é tal como é. Testemunhar. 
            Só há uma maneira de amar, isto é, de querer uma forma pelo que ela é e 
tal qual é, ou seja, uma única maneira de ver a coisa (forma) nela mesma e 
desde ela mesma, a saber, pôr-se em (a forma) ou transpor-se para (a forma) e 
assim nela tomar parte, dela participar, à medida que por ela se é tocado ou 
tomado. Desse modo faz-se, cofaz-se o fazer-se de forma. Deveria, precisaria ser 
tema de análise como se dá este ser tocado ou tomado e como “se dá este pôr-se 
em ou transpor-se para. A via seria a explicitação de escuta (corpo) e de salto 
ou imediatidade. Mas deixemos isso de lado. 
            Dissemos: forma faz, torna visível. Isto, na verdade, quer dizer: forma 
compacta, reúne tudo em um, a saber, no um ou na unidade da própria forma. 
Em fazendo visível, reúne, compacta, pois o que se vê, o que aparece, só se vê 
ou só aparece porque já se dá reunido ou compactado, integrado (“sintetizado”). 
Só por isso, só graças a isso pode ser visto, compreendido. É isso que se dá, p. 
ex, com o um ou a forma, que é a pintura. Tudo pode ser pintado, tudo pode vir 
a ser pintura ou tudo pode ser visto desde a, na e como pintura. Por isso, no 

file:///C:/Users/USUARIO/Desktop/Fernando/Ensino/Curso%20Nead/EstÃ©tica%202015/Arte%20no%20pensamento%20de%20Nietzsche%20-%20Gilvan%20Fogel.doc%23_ftn3


abrir-se e impor-se de um destino, de uma forma ou de uma vida-pintura, p. ex, 
é dito, algo ou transcendência diz: pintar é preciso, viver não é preciso! Assim 
reunido, integrado, composto ou compactado (sintetizado!), forma 
é lógos, razão. Ou seja, o lógico (de “lógos”) é, nesse sentido, o poético. E “nesse 
sentido”, a saber, de o lógico (de “lógos”), está falando do sentido reunidor, 
compactante ou espessante – disso que o alemão fala em dichten, erdichten e 
Dichtung (poesia). Portanto, sim, o lógico como o formal, o formal como o 
poético, como princípio de visualização e aparecer ou fazer-se visível. 
            A pintura, p. ex, é uma forma – uma forma possível. Com isso, fica dito 
que há muitas, inumeráveis formas – tantas quantas os possíveis modos de ser 
ou de aparecer de vida, de existência. Forma, sendo “lógos”, é igualmente o um 
que se diferencia. Forma é, perfaz multiplicidade. 
            Estranha e desconcertantemente, nesta uma forma que, p. ex, é a pintura 
– nela mesma, como ela mesma há, faz-se muitas, inumeráveis formas, pois este 
um se diferencia, se transforma em se multiplicando, melhor, em se dividindo se 
multiplica (!) – isso é sua fartura, sua superabundância –, uma vez que há 
muitas, inumeráveis pinturas (estilos?!) possíveis. Em princípio, tantas quantos 
os possíveis pintores. E, de novo, estranha e desconcertantemente, como que em 
milagre, cada pintor, cada realização ou particularização da forma-pintura – 
cada pintor! – se diferencia em si mesmo, se altera, se multiplica à medida que 
se divide, pois este pintor, cada pintor pinta muitos, inumeráveis quadros. A 
cada vez e sempre um outro quadro, ainda que sempre a mesma pintura... É este 
e assim o milagre da vida, da doadora plácida, que é em si e por si 
transformação, alteração, diferenciação ou auto-superação. Diria, diz Platão: no 
âmbito, na circunscrição de um mortal, é isso e assim uma espécie de 
imortalidade. Uma espécie de eternidade no e do tempo – sempiternidade na, 
da vida. A memória, a grande memória... 
            Mas, voltemos ao nosso texto e retomemos a ponta de nossa meada. 
 

 

 

            3. É preciso amar uma forma pelo que ela é e não pelo que ela expressa. 
            Expressar, exprimir, ex-premer – tudo isso diz arrancar ou tirar para fora 
algo apertando, pressionando, comprimindo sobre e para fora (ex-premere). Em 
alemão: “aus-drücken”.  

Por expressão, seguindo este fio, entende-se ainda manifestação, 
representação, simbolização. Representar é ser ou estar no lugar de, ser um 
representante ou um embaixador. Simbolizar é remeter a outro, que não isso 
mesmo que aparece ou se mostra no sinal ou no símbolo. Também o símbolo, 
sobretudo o símbolo, remetendo e enviando, é um representante ou um 
embaixador e, assim, expressa algo. Igualmente, a manifestação esconde, no 
manifestado, o que imediatamente aparece, para insinuar ou apontar algo que 
em si e por si mesmo não aparece, não se mostra, mas fica latente, sub-dito, 
sub-visto, subliminar. Enfim, expressar, falando manifestar, simbolizar, 
representar, está sempre falando e remetendo a um sub, a um atrás não 
imediatamente visto, sabido ou percebido. 
            Na ou como expressão, o que aparece, na verdade, ilude, engana. É mais 
ou menos como se dissesse: “Veja, eu não sou isso, que imediatamente mostro 
ou aparento, mas lembro, recordo e remeto a outro que não sou e nem aparento 
ser! Sou, pois, uma ilusão, uma falsificação de mim mesmo!” Portanto, na 
expressão é preciso ver não o que aparece, não tomar o que imediatamente se 



dá, mas ver no que aparece o que presumivelmente sub-aparece ou se esconde, 
o que se sub-põe. Quem vê expressão, quem busca expressão e só expressão não 
vê, por princípio não pode, não é capaz de ver superfície. A dor do Quixote, p. 
ex, é o seu desencanto frente à falta de franqueza e de limpeza d‟alma dos 
enganadores, dos burladores, pelo fato que sempre dissimulam e ocultam o que 
de imediato aparece e se dá com expressões de fundo, de profundo, de subditos 
e subentendidos. Sempre sem franqueza, sem limpeza d‟alma, mas com 
segundas e terceiras intenções e propósitos. O Quixote, porém, como toda alma 
grande, é limpo, franco, ingênuo, frágil ... Sempre pronto para sucumbir! 
            Portanto, ergo, expressão é burla, embuste, falsificação – deliberada ou 
não. Se não deliberada, erro; se deliberada, mentira. 
            Assim sendo, com a fala de expressão o que acontece é que 
uma outra forma (modo de ser ou de aparecer) é acrescentada, somada, isto é, 
é inter-, sub- ou sobre-posta à forma que imediatamente se dá ou aparece e, 
então, por este mecanismo ou ardil da soma, do acréscimo, da inter-, da sub- ou 
da super-posição, esta outra forma somada é artificialmente trazida, à força, 
para um primeiro plano, para a superfície, ocultando, dissimulando ou, melhor 
e mais precisamente, falsificando a primeira e querendo fazer passar por 
verdadeira esta soma, esta sub- ou super-posição. A expressão, assim, funciona 
como um tapume que não deixa a forma primeira ou imediata aparecer e ser tal 
como é, tal como precisa ser e aparecer. Na expressão, como expressão, uma 
forma é colocada na frente de outra e, então, se propõe a “primeira”, a que se 
mostrou imediatamente, como o que ela absolutamente não é – falsi-fica, pois. 
Então, como algo que se soma, que se sub-, inter- ou sobre-põe, expressão é, por 
excelência, o princípio da falsificação. Como já dissemos, da falsificação e do 
erro. Isso, claro, na suposição que verdade seja o que imediatamente se dá ou se 
mostra. A forma que é e se impõe. 
            É isso, é disso que o texto de Nietzsche está falando de maneira simples, 
clara, direta, exemplar. Voltemos a ele e leiamos. 
            Ele diz: Os modernos – ouçamos, nós – são no fundo poetas que, parece, 
querem ser pintores, mas, no entanto, colocam (somam, acrescentam) diante da 
pintura a poesia, assim encobrindo ou falsificando a pintura. Como, realmente? 
Um certo paisagista, p. ex., fazendo uso de árvores e de nuvens, não para tão-só 
mostrar nuvens e árvores, mas para, a partir daí, com base nisso ou sob este 
fundo (a pintura!), fazer odes ou elegias, isto é, ele busca, quer despertar 
e expressar com nuvens e árvores cantos, sentimentos líricos, langorosos, 
também plangentes, lamentosos, enlutados – elegíacos. Um outro tipo andou 
procurando, investigando dramas na história e vendo na pintura, na tela, 
oportunidade, pretexto para encená-los, representá-los – expressá-los; outro 
quer traduzir, isto é, expressar fundos e motivações religiosas; um outro ainda 
costumes ou alguma filosofia, entenda-se, alguma doutrina, escola ou corrente 
filosófico-estética, a falar de princípios e de fundamentos, por exemplo. Tudo 
isso, a cada vez, é portanto somado ou acrescentado à forma-pintura e, 
assim, não deixa a pintura ser pintura, dissimulando-a, falsificando-a, ou seja, 
forçando, forçando barra, como se diz, para que pintura seja, na verdade, 
pretexto para se fazer poesia, ciência religiosa, sociologia, psicologia, filosofia... 
Por isso, com desdém, é dito: são todos arqueólogos, psicólogos, isto é, 
escavadores de funduras e de profundidades, buscadores de 
gigantescos  icebergs atrás de singelas e inocentes pontas, superfícies... 
Aparecem também como colocadores de uma ou de alguma recordação ou 
teoria. Recordação, aqui, quer dizer registro, dado, fixação. Uma atitude que, de 



algum modo, está presentificando, pela memória, uma coisa, um algo ausente. 
Ou seja, a pretexto do que aparece e se apresenta, está remetendo a algum outro 
passado e que ficou registrado, fixado. “A Natureza nunca se recorda, e por isso 
é bela” – ou ainda: “A recordação é uma traição à Natureza”, ouve-se em 
Fernando Pessoa.[3] Tudo isso, está dizendo o texto, entulha, sobrecarrega a 
pintura, a arte, de modo geral. E este excesso, esta sobrecarga é identificada com 
“cultura”, melhor, com “erudição”, com “nossa filosofia”, entenda-se, com nossa 
pesquisa, historiografia e cultura filosóficas. “Todos”, ouça-se: os 
modernos, nós, “filhos de uma geração erudita, atormentada e reflexiva”. 
            Erudição é ajuntamento, acúmulo – inchaço. Hoje, em geral, é obra da 
pesquisa. Aliás, seria, antes, de se dizer: é quando já impera uma certa sanha, 
uma certa disposição de corrida afanosa, que pesquisa pode se tornar pesquisa, 
corrida sôfrega para a informação, que, hoje, pode ser avaliada pelo 
bíceps bits, medida em megabits. É tanta acumulação, capitalização, que se faz 
empecilho, sobrecarga, entulho – inchaço. Nestes termos, erudição, já disseram, 
é a vingança da burrice. “Uma geração erudita, atormentada, reflexiva”. Tudo 
isso pode muito bem qualificar nossa geração, melhor, nosso tempo – nós 
mesmos. “Atormentada”, “torturada”, “afligida” (“geqüalte”), aqui, está também 
dizendo “emburrada”, “amuada”, “macambúzia”. E é tudo isso porque, ao 
mesmo tempo, é reflexiva, muito reflexiva, reflexiva demais. E reflexão, aqui, 
não deve ser entendida como a saudável ponderação, como a consideração 
contida, recolhida, concentrada, como a prudente meditação. Não. “Reflexivo”, 
aqui no contexto, diz, em última instância, hesitante, inapto para a ação, 
incapaz de decisão. Meio à Hamlet, à Stawrogin, tipos modernos. Expliquemos: 
o fato é que a erudição, a “cultura erudita” (um pleonasmo!), gera um tipo que, 
diante de tanta informação, de tantos dados, de tantas possibilidades, frente a 
tal e tão farto “leque de opções”, como se diz, se sente impossibilitado, 
provavelmente fomentado por seu espírito crítico e não-dogmático, aberto pelas 
informações eruditas, de decidir, impedido de se lançar à ação, paralisado como 
está ou se torna devido ao peso, ao volume de informações e de opções. Este 
enredado começa a gerar uma estranha inércia e é neste medium que reflexão se 
faz triste, macambúzia. Amuado, este tipo parece que o tempo todo anda a 
mastigar e a resmungar sua máxima: Penso, logo ... hesito! Cogito, ergo... 
haesito! De tanto hesitar e de tão pouco ou nada existir, ele acaba por nada 
fazer, nada gerar. Eunuco. Tipo desprezível. Todo incerto, inseguro, indefinido, 
amorfo, ele nem dança e nem sai da pista, para eufemizar um dito popular, meio 
chulo, é verdade, mas muito agudo... 
            E quão distante estão estes eruditos, estes tipos indecisos e amuados dos 
velhos, dos antigos mestres, que, diz Nietzsche, “não liam e pensavam somente 
em dar uma festa para seus olhos”. É preciso ouvir neste “velhos, antigos 
mestres” (da pintura!) nada de remoto e de nostálgico. Velho, antigo, está 
falando dos pintores de ontem, de hoje, de amanhã, enfim, dos de sempre, pois 
em “antigo” é preciso ouvir arcaico, de arché, de origem. Então, “antigo” está 
falando de fundador, de inaugurador. Por isso são mestres, pois são os 
memoráveis arché-tipos ou arquétipos. E isso tão-só porque foram, porque são, 
porque serão sempre pintores – só pintores. 
 

 

 

            4. Voltemos ao tema: ser só pintor. E, para tanto, retomemos forma, isto 
é, vejamos de novo o que é amar (querer) uma forma pelo que ela é – só pelo 
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que ela é. Aí está o tipo que é só pintor, insistentemente só pintor, à medida, 
claro, que ame (queira) só a forma-pintura. 
            Dissemos: forma mostra, revela, faz visível. Dissemos ainda: faz ou torna 
visível à medida que compacta, que espessa, que reúne, isto é, à medida que 
poetiza (“dichtet”) e assim se faz, se cumpre lógos, razão – enfim, a medida ou 
o modo próprio de ser de forma. A forma é, portanto, o poético, que é o lógico 
(de “lógos”)[4] e que, por isso, é o lugar, a instância, a hora do fazer-se visível ou 
aparecer. 
            Como entender isso melhor? E, sobretudo em se tratando de Nietzsche, o 
dionisíaco (!), não se estará enfiando os pés pelas mãos e se tirando tudo dos 
gonzos?! O fato é que Nietzsche é, sim, um obcecado pela forma, a ponto de 
caracterizá-la e reivindicá-la como “a própria coisa”, como o “conteúdo”, todo o 
conteúdo e isso enquanto e como o lógico, que assim define o lugar excelente da 
arte. Todo este processo, todo este mecanismo ou artifício de somar, de 
acrescentar, de sub-, inter- ou sobre-pôr algo a algo (entenda-se, uma forma a 
outra forma), assim ocultando ou falsi-ficando o que imediatamente se mostra 
(a forma imediata) – tudo isso é falta de forma, falta de amor a uma forma ou, o 
que é a mesma coisa, uma veleidade ontológica, uma vez que ama demais, isto 
é, quer, ao mesmo tempo, muitas formas... N.B.: Don Juan, para as mulheres, 
por fim, costuma mostrar-se tipo desinteressante ... 
            Wagner, por exemplo, com seu drama musical, teria sido o protótipo 
desta falsificação, pois ele quis tanto da ou com a música a ponto de querer 
demais, de querer o que não podia, o que não tinha o direito de querer, 
pretendendo fazê-la, além de música, também tragédia, teatro, poesia, religião, 
filosofia, enfim, quis fazer da música uma grande arqueologia ou, neste sentido, 
uma psicologia. É neste contexto que Nietzsche escreve: “O wagneriano puro 
sangue é não-musical, unmusikalisch. Nele se observa um repugnante desvio da 
lógica, da quadratura do ritmo ... Nele constata-se algo de sub-reptício e de 
esquivo no histerismo de sua melodia infinita ...”[5] Coisa efeminada!! 
Nietzsche dirá, ainda: “É um erro imaginar que o que Wagner criou seja uma 
forma: – é uma total falta de forma, uma completa deformidade, eine 
Formlosigkeit”. Ele queria, buscava, visava “a e x p r e s s ã o a todo e qualquer 
custo”.[6] Wagner seria, pois, este espírito não-musical, degenerado ou 
deformado, porque quis, queria expressão, ou seja, insistia em colocar diante da 
forma-música outra e outras formas (teatro, poesia, religião, etc....) e queria 
fazer passar ou propor esta forma, a saber, a música, por todas aquelas outras, 
que ela absolutamente não é, não pode ser. Isso é, sim, desvio, corrupção, 
degeneração, deformação – melhor e em suma: falsi-ficação. Longe, muito longe 
da dimensão própria de realização da arte, de toda arte e de toda forma e que 
Nietzsche denomina grande estilo. 
            No grande estilo, desde grande estilo não há, p. ex., sentimentos, 
emoções, paixões em primeiro plano, definindo ou constituindo uma forma, 
uma autêntica experiência artística – isso é, seria “coisa fácil, mais fácil e 
pressupõe artistas mais pobres, menores. Eles apelam para isso”.[7] Enfim, 
rasteira facilitação, apelação... 
            “Grande estilo” – o que é isso, realmente? Ouçamos Nietzsche, 
o apaixonado dionisíaco, nesta passagem: 
 

A grandeza de um artista não se mede segundo “os belos 
sentimentos” que o excitam: nisso podem acreditar 
as madames (as patricinhas!, “die Weiblein”). A grandeza de um 
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artista mede-se, sim, segundo o grau, de acordo com o qual ele se 
aproxima do grande estilo, tanto quanto ele é capaz do grande 
estilo. Este estilo tem em comum com a grande paixão o fato de ele 
envergonhar-se de agradar, de dar prazer; o fato de esquecer de 
persuadir. Ele manda, quer tornar-se senhor sobre o caos que se é, 
obrigar seu caos a tornar-se forma; tornar-se necessidade na 
forma: lógico, simples, indubitável, matemático; tornar-se l e i –: 
aí está a grande ambição [...] Todas as artes conhecem esta 
ambição do grande estilo [...][8] 

 

 

No grande estilo, portanto, não tem vez “os belos sentimentos”. “Com os 
mais belos sentimentos faz-se a má literatura”, escreveu igualmente A. Gide, em 
seu ensaio Dostoievski. “Sentimentos”, aqui, está falando de sentimental, de 
sentimentalismo e, então, de pieguice. No grande estilo, do mesmo modo, não 
entra, ou seja, não faz parte dele, emoções, paixões. Coisa fraca, frouxa! Nele 
impera, sim, a l e i , quer dizer, a necessidade, que é ainda caracterizada como o 
lógico (ouça-se a compactação, o espessamento, próprio de lógos, i.é, a 
poetização) e ainda o simples, o indubitável, o matemático. A verdade é que 
isso, tudo isso, que caracteriza grande estilo, define forma. Grande estilo é a 
forma da forma. 

Assim sendo, percebe-se que “grande”, na formulação “grande estilo”, 
não é nada pomposo, monumental, associado ao gigantismo e ao exibicionismo. 
Em “grande” é preciso ouvir-se, primeiro, real, autêntico, de verdade – então, 
real, autêntico estilo. Um estilo de verdade! E esta verdade deste estilo é justo o 
lógico, o simples, o indubitável, o matemático. Tudo isso é concentrado em l e i . 
Então, “grande” não fala o esparramado do pomposo, o derramado e 
inflacionado do grandiloqüente, mas o sóbrio, o contido, o parco, o pouco, o 
econômico. Em suma, o s i m p l e s . Assim se faz estilo, isto é, medida. 
Assim, in hoc signo, cunham-se as coisas, tudo que se dá ou aparece. Estilo, 
remetendo a estilete, diz cunhagem. O estilo do grande estilo tem, é a forma das 
inscrições líticas. Altamira, Serra do Alaripe é grande estilo. São formulações, 
cunhagens heraclíticas, quer dizer, “incandescentes para dentro e geladas para 
fora”, disse Nietzsche em outro lugar. Assim se faz igualmente o grande 
sentimento, a grande paixão. Grande estilo é coisa, é obra de alma seca, quer 
dizer, a vida, o hálito ou o alento mais perfeito – mais forte, mais nobre.[9] 

É preciso, porém, também dizer: o exercício, o fazer-se de grande 
estilo seca, purifica (i.é, faz virar fogo!) a alma, a vida. Grande estilo e alma seca 
são a mesma coisa. Um único e mesmo ato, qual seja, o ser e o viver desde 
forma. Forma e distância. Distância certa. Portanto, desde o imperativo de ver e 
de tornar visível. Esta é a festa para os olhos. Olhos exigentes, contidos e não 
cobiçosos. O olhar simples, seco, que vê e se satisfaz com o pouco e o parco do 
possível tornado necessidade (lei) e que não é, pois, o olhar típico, próprio da 
concupiscência do e no ver, que é justo o ver sem medida, sem contenção, sem 
forma. Sem pudor, como, p. ex., o olhar do tipo culto, erudito – 
do pesquisador, sempre o grande lascivo, o grande pecador... Grande estilo, 
alma seca, é pudor. Por isso, ele se envergonha, quer dizer, se retrai, se 
resguarda, de agradar, de dar prazer ... Grande estilo, alma seca, é contenção. 

O grande estilo, se disse, não é dominado pelos belos sentimentos –
 belas emoções ou paixões. Isso não quer dizer, porém, que esteja sendo 
propalada a falta, a ausência de sentimentos – de emoções, de paixões. De afeto, 
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de modo geral. Não se defende e se propala uma vida anêmica, inapetente. Não. 
Há, sim, sentimentos – emoções, paixões. Estes aí estão como constitutivos da 
forma ou do grande estilo.[10] Na forma, no grande estilo, sentimentos estão, 
sim, presentes, mas domados, dominados – contidos. Conter, porém, não quer 
dizer reprimir ou recalcar envergonhados, entendendo-se agora “vergonha” não 
como o pudor limpo, mas como o cavernoso da má consciência, o subterrâneo 
da pseudopudititia ou do falso pudor, que procuram esconder e mesmo desfazer 
algo feio, proibido, a saber, o próprio sentimento, emoção, paixão ou os afetos, 
de modo geral. Isso seria o próprio da idiossincrasia racionalista, que não 
tolera irracionalidades, ou seja, os sentimentos, as emoções, as paixões. Então, 
conter não é catarse racionalista, empenhada em filtrar e daí 
excluir o irracional. Insistindo, conter não está falando de dominar (reprimir, 
recalcar) o sentimento para não deixá-lo ser, para excluí-lo, pelo fato de ele 
ser menos, p. ex., que a razão, o intelecto, o espírito. Não. Conter quer dizer: não 
deixar que se derrame, que se esparrame inflacionadamente, assim esvaindo-
se. Conter quer dizer: não deixar que se desfaça em se esvaindo, justo para não 
enfraquecer, não se debilitar e, sim, ao contrário, fazer-se mais forte, quer dizer, 
mais grave, mais intenso e, então, verdadeiramente poder cunhar, forjar, 
modelar – formar. Na contenção, desde contenção, o sentimento (a emoção, a 
paixão) se faz mais sentimento, ou seja, mais intenso e, por isso, graças a isso, 
mais agudo, mais punçante, mais nítido, mais lúcido – mais formador. Conter, 
assim, é a autêntica formação. “Não forma, mas formação („Formung‟)”, ou 
seja, o agravar-se e o intensificar-se de forma em se fazendo forma, é o que 
reivindica Klee.[11] E assim agudiza-se o ver, pois desse modo se faz, se torna 
visível – mais visível. E isso se dá à medida que compacta, reúne, ou 
seja, logiciza, poetiza, assim se tornando mais simples, mais sóbrio, mais 
econômico – de ritos, de gestos. E mais evidente, mais certo, mais seguro – 
“indubitável”. Ganha-se, conquista-se um gesto mínimo – o necessário; uma 
pincelada, uma palavra única – a necessária. Neste simples, neste sóbrio, em se 
ganhando intensidade, ganha-se também concisão. Contenção dá concisão. 
Concisão dá intensidade. Mais intenso – mais conciso; mais conciso – mais 
intenso. Parece ser este e assim o jogo de forma se fazendo forma, enquanto e 
como grande estilo. 

Conter, portanto, não é recalcar, abolindo; não é reprimir, excluindo, 
mas apurar, no sentido de agravar e de intensificar para ganhar clareza, 
nitidez, lucidez – intensidade, precisão na concisão. Contendo, apurando, o 
sentimento se faz mais punçante, mais navalha, mais faca – “uma faca só 
lâmina” 

 

                                   Assim como uma faca 

                                   que sem bolso ou bainha 

                                   se transformasse em parte 

                                   de vossa anatomia; 
 

                                   ... ... ... 
 

                                   a lâmina despida 

                                   ... ... ... 
 

                                   cujo muito cortar 

                                   lhe aumenta mais o corte 
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                                   e vive a se parir 

                                   em outras, como fonte[12] 

 

 

Num depoimento de Francis Bacon, ouve-se: [...] gosto da arte que é 
bastante formal e, à medida que vou envelhecendo, tenho tentado tornar a arte 
mais livre e fazê-la também mais formal.[13] Que não se entenda e mal 
entenda neste “formal” algo abstrato, formalista. Bacon não está querendo 
“formalizar” a arte no sentido da dominante lógica formal, que, pela via da 
chamada formalização, quer, na verdade, reduzir tudo a uma única língua (seria 
uma única pintura!), que pode, poderia se referir a qualquer coisa, 
qualquer conteúdo. Formalização, assim, está dizendo uniformidade, igualdade, 
equalização, nivelamento. “Mais formal”, na citação de Bacon, está dizendo, 
sim, mais ao jeito ou à maneira de forma e, nesse sentido, mais forma, mais 
intensa ou essencialmente forma, isto é, mais poético, mais compacto, 
mais espesso. Então, mais necessário, mais lei. E, paradoxalmente, por esta via, 
graças a esta formação, mais livre. Liberdade, que não se contrapõe a 
necessidade, mas que, ao contrário, com ela e, então, com lei, se ajusta e se 
compõe. Livre graças à lei, à necessidade. Liberdade sob a lei é liberdade nobre, 
aristocrata – fazer e agir desde necessidade, obediente à lei e assim fazer vir a 
ser o que precisa ser! E isso, tal liberdade, à medida que envelhece. Velho, 
velhice, não está falando de depauperamento, de senilidade. “Velho” está 
dizendo curado, curtido, duro, seco – alma seca. E aí mais forma, mais formal 
– simples, intenso, conciso, evidente. 

Esse envelhecer é um aprendizado, um lento aprendizado. Lento, uma 
vez que o tempo do fazer-se das coisas essenciais. O tempo próprio da vida, que 
não tem pressa. Tal como o mundo, ela é lenta e certa. Nosso poeta, nosso 
grande poeta, o mais lógico de nossos poetas, diz este acontecimento, descreve 
esta aprendizagem, a partir da visão da forma-tourada, que é a forma-vida, já se 
disse, “dançando diante da morte”. Ouçamos, mais uma vez, João Cabral de 
Melo Neto, que, em Alguns toureiros, diz ter visto Manolo González, Julio 
Aparício, Miguel Baez, Antonio Ordoñez, mas sobretudo Manuel Rodriguez, 

 

                                   
 

Manolete, o mais deserto, 
                                   o toureiro mais agudo, 
                                   mais mineral e desperto, 
 

                                   o de nervos de madeira, 
                                   de punhos secos de fibra, 
                                   o de figura de lenha, 
                                   lenha seca de caatinga, 
 

                                   o que melhor calculava 

                                   o fluido aceiro da vida, 
                                   o que com mais precisão 

                                   roçava a morte em sua fímbria, 
 

                                   o que à tragédia deu número, 
                                   à vertigem, geometria, 
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                                   decimais à emoção 

                                   e ao susto, peso e medida, 
 

                                   sim, eu vi Manuel Rodriguez 

                                   Manolete, o mais asceta, 
                                   não só cultivar sua flor 

                                   mas demonstrar aos poetas: 
 

                                   como domar a explosão 

                                   com mão serena e contida, 
                                   sem deixar que se derrame 

                                   a flor que traz escondida, 
 

                                   e como, então, trabalhá-la 

                                   com mão certa, pouca e extrema: 
                                   sem perfumar sua flor, 
                                   sem poetizar seu poema.[14] 

 

 

 

5. Mas, afinal, como não somar ou acrescentar nada à pintura e deixar 
pintura ser pintura – pura e simplesmente pintura ou s ó pintura? O que 
verdadeiramente se ama ou se quer, quando se ama ou se quer a forma-
pintura, s ó a forma-pintura nisso que ela é, s ó nisso que ela é? O que é, enfim, 
a forma-pintura? 

A resposta, lacônica, concisa, podemos toma-la, p. ex., em Cézanne: na 
pintura, a linha é a cor. Quem tem olhos, que veja! 

Linha não está falando a mera e abstrata sucessão ou deslocamento de 
um ponto num espaço (extensão) ou num plano determinado. Linha está 
falando, sim, de limite e limite diz o lugar próprio de coisa – toda e qualquer. 
Linha é, pois, lugar ontológico – então, hora! Portanto, o espaço e o tempo de 
coisa – toda e qualquer. Trata-se de modelar, isto é, cunhar, forjar, formar pela 
cor, na cor, como cor. Cor, sendo linha, é princípio de realidade, uma instância 
possível do ver, do fazer-se visível. Então, forma e, em sendo forma, nascedouro, 
gênese, devir. Agora, pintar é preciso! E pintar é fazer cor vir a ser cor – 
modelando, forjando, formando, isto é, fazendo ou deixando 
realidade se realizar. E, agora, realidade se faz à medida que se pinta, à medida 
que se faz cor vir a ser cor. Pintar é, sim,  a coração (formação!) de cor. Então, o 
coração, isto é, o pulso, a cadência, a força, a vida do real. Gênese. Pintura é a 
poética de cor no e desde o pintar. Só há pintar. Gênese. Cor, a forma-cor, é 
a lógica do real, de todo real possível. Quem tem olhos que veja: a linha é a cor! 
Uma festa! Quando se diz, quando se pode ou se tem o direito de dizer isso, 
quando se vê isso – que festa! – a forma-pintura ganha o máximo de clareza, de 
evidência, de intensidade. Agora, pintar pode ser maximamente intensidade, 
isto é, maximamente real ou realidade, na máxima concisão. Precisão com o 
mínimo. Cor é preciso. Agora, sim, cor pode-precisa vir a ser cor, pois cor é, 
vale tudo. Pintar é preciso, viver não é preciso. Cor é a forma, a coisa mesma. 
Cor, forma – isso é todo o conteúdo. Toda realidade possível. Quem tem olhos, 
que veja! Sim, é uma festa, uma festa para os olhos – uma grande alegria, um 
grande regozijo. 
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Morando aí, sendo aí nesta instância ou estância, outro pintor, Paul Klee, 
anotou, em 1906, em seu diário: “Sonho. Vôo para casa, onde o começo é [...] 
pois sou aí, onde o começo é”.[15] E, no mesmo diário, oito anos depois, em 
1914, vivendo sempre o mesmo instante, o mesmo “aion”, habitando a mesma 
casa, a cor, então, sempre todo perfeito ou na perfeição de cor, ele 
confirma: Agora, deixo o trabalho de lado. Algo atravessa-me funda e 
docemente – sinto isso e me torno certo, seguro, sem devotada aplicação. A cor 
me tem. Não preciso mais correr apressurado atrás dela. Ela me tem para 
sempre – sei, vejo isso. Este é o sentido da hora feliz: eu e cor somos um. Sou 
pintor[16] – s ó pintor! 
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