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Editorial

O Periodico Héstia ¢ uma publicagao autbnoma de artigos autorais
de filosofia, cujas edi¢Ges serdo lancadas anualmente por via
eletronica. A intencao dos editores ¢, fundamentalmente, criar um
espaco para a publicacdo e discussio de textos de tema livre, mas de
carater determinado. Tal carater pode ser explicado a partir dos
seguintes elementos principais: autorreferéncia e clareza. Os artigos
do Periddico Héstia sao autorreferentes na medida em que nio se
fundam e nem se desenvolvem com referéncia ou apelo a elementos
exteriores a propria questao a ser enfrentada pelo pensamento, sejam
eles textos de outros filésofos ou de comentadores, presentes no
modo da pressuposicao irrefletida ou com a finalidade de critica e
disputa. Os colaboradores compartilham a posicao de que os textos
da tradicao filosofica podem nos ajudar a enfrentar determinado tema
de reflexdo, mas nio sio eles o préprio tema a ser enfrentado. A
exigéncia de produgio de textos autorreferentes traz consigo o dever
de cuidado com a linguagem e de clareza na exposigao das ideias, e
afasta a falsa seguranga trazida pelo uso de termos e concepgdes
herdados da tradi¢do e reproduzidos mecanicamente a partir de uma
compreensio meramente formal. Exercitar-se na busca de produzir
textos claros e genuinamente filoséficos é o nosso propoésito. O
resultado desse exercicio de rigor é o que o leitor deve esperar
encontrar nos artigos da revista.
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A Arte da Filosofia

[ou a mao do Artista e a mao do Filosofo]

(revelagao, artista / Idade, coisa)
Luiz Alberto Thomé Speltz Filho*
I — O que é amao?

O grande desafio de um artista nao ¢ o de elaborar sua obra,
mas, a certa altura, depois de consumir-se no trabalho, reconhecé-la
impura e, consciente da sua obriga¢ao, ter de recomeca-la, deixando
para tras apenas o que lhe ilumina o préprio fracasso, e também por
vezes da sinais de alguma majestade. Um nobre fracasso! Por isso,
pela nobreza, suas obras fascinam — embora esse fascinio, visto
como encanto diante do que fora abandonado, também possa ser
motivo de pavor.

O que faz com que o artista reconheca a impureza da sua
obra, isso permanece um mistério, pois nao é questao apenas de notar
que o seu artificio nio esta de acordo com o que fora programado ou
planejado, mas o de ver que até o plano mais original (ou o mais bem
construido) é falho e assim deve ser interrompido. Mas talvez nisso,
nesse mistério, também esteja a graga do artista, pois é quando lhe é
dado enxergar com olhos que nao sdo seus, mas do que o supera, do
que esta acima do seu erro, e somente por isso lhe é permitido
perceber a derrota. Ora, como poderia enxergar a impureza da sua
obra se nio estivesse em uma perspectiva mais casta, mais alta, mais
pura, em uma perspectiva fora da confusio, da mistura, da distracao,
do humano? Esta af entdo o verdadeiro prémio de todo aquele que se

“ Endereco eletronico: Luiz.speltz88@gmail.com.
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A Arte da Filosofia

dedica a ou é tomado pela arte: o reconhecimento do seu fracasso
desde uma vista elevada.

Mas o que ¢ a arte ou o artista para estar eu falando coisas de
certo modo tao absurdas a seu respeito? Ou, pior, como posso me
arriscar dizendo algo sobre o seu altivo olhar, como se ja o estivesse
experimentado ou se alguém me o tivesse relatado? Teria eu de ser
um artista para que fosse capaz de responder a essas questoes? Quem
seria competente para fazé-lo? E, de quebra, que tipo de arte seria
essa de falar a respeito da arte? Alias, seria isso arte?

Ser ou nio artista, isso nao modifica o que escrevi acima. F
bastante provavel que muitos praticantes e conhecedores da arte me
obliterem dizendo que nada do que falei esta correto. Podem dar
explicagoes variadas para o fendomeno artistico e até mesmo dizer que
nao ha mistério para o que descrevi. Mas por que diriam isso?
Saberiam a respeito do que falam? Ou, melhor, teria o artista olhos
para si mesmo? Se ndao, como poderia ele entdo saber se falo algo de
apropriado ou nao? Que o artista experimenta um olhar mais puro
sobre o seu trabalho (e, assim, sobre o seu fracasso), isso é o que esta

dito, mas ndo é certo que ele consiga ter olhos para si.

Que tipo de olhar, entdo, deveria ele ou qualquer outro
personagem experimentar para que se o soubesse? Nos dias de hoje,
arrisco-me a dizer, uma possibilidade de resposta seria a de que é
preciso experimentar o olhar da filosofia, pois ouvi falar: e/a ¢ aquilo
que faz com que as coisas sejam vistas tais como sdao. De onde veio essa
expressao eu nao sei, mas certo é que, se o dito for genuino, entdo o
filésofo ¢é aquele que pode experimentar o olhar capaz de ver o que
tudo é — ¢ como é. Desse modo, por 6bvio, o filésofo também pode
ser aquele que vé e portanto sabe o artista. Mas estaria correta essa
minha visao da filosofia? Quem poderia responder a essa pergunta?
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Apenas o filésofo, pois nao ha mais quem me pareca ser responsavel
pot saber o que ele mesmo é € o que faz. Entao aqui surge um grande
problema: como e onde encontrar um filésofo?

Se eu dissesse “ndo ha por que procura-lo, ele esta aqui,
crelam-me, o que escrevo ¢ desde o olhar da filosofia, e ¢ desde esse
olhar que eu falo algo sobre ela”, seria o suficiente? Nao, certamente,
mesmo porque disse acima que a visao exposta de filosofia é aquela
que ouvi falar, e ndo a que eu mesmo quis afirmar. Devo entido, no
maximo, dar prova de que a experimentei, e assim confirmar o que
ouvi e reproduzi. Mas hd como fazé-lo? Parece-me que a prova de
que algo ou alguém ¢ filésofo deve ser distinta daquela do artista. O
tipo de obra ¢ outro. Pois, como provar que se esta vendo as coisas

tal como elas sdo? E uma questio.

Também ouvi dizer que filésofos as vezes escrevem textos,
porque falam. Um texto entao seria o suficiente? E o que nele deveria
ser dito? Sdo mais questdes. No entanto, nio é suficiente apenas
respondé-las, é preciso também pensar em quem seria capaz de
reconhecer se a obra é de fato obra de um filésofo. Pois bem, se o
olhar da filosofia é o tnico que faz ver as coisas elas mesmas, entdo
¢ justamente esse olhar o unico capaz de fazer com que se saiba a
obra do filésofo e assim se a distinga das demais. A vista disso,
reelaboro o problema: onde estio os filésofos para ver o que é ou

nao obra de filésofo?

Ademais, o que significa dizer que filosofia é aquilo que faz
com que as coisas sejam vistas tais como siaor Talvez o que esteja
implicito nessa afirmagao é que somente na perspectiva da filosofia
tudo possa genuinamente aparecer. Fora dela, nada é como ¢, ou seja,
nada efetivamente é visto. Assim, se nao se ¢ filésofo: ou o que
aparece ao redor (o que se v¢€) ndo ¢é tal como ¢ visto; ou ele é, mas
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nao se o reconhece, de modo que, em verdade, nao é visto. O
filésofo, por outro lado, vé e reconhece o que v¢, e tudo que vé
também ¢ tudo que reconhece e vice-versa. Logo, ek ¢ o sinico que vé!
— O que me parece algo bastante assustador.

Mas que legitimidade tenho eu para falar a respeito da
filosofia e do filésofo? Nao importa, pois a questao mesma nao ¢ a
filosofia, mas o que se vé (o que aparece) — e como se veé. A filosofia
¢ apenas um nome para o que ¢ capaz de fazer com que tudo apareca
tal como ¢é. Por certo, esse nome também pode dar algum rumo, ele
pode dar uma pista do que ¢ preciso procurar — embora nada
garanta que o que se fale sobre ele seja de fato apropriado. Entao, por
agora, N0 pensemos nisso, pensemos apenas no que pode ser isso
que faz com que vejamos tudo tal como ¢é (ou, melhor, pensemos no
que fez surgir “filosofia”). Seria isso uma técnica, um método para
que se possa ver o que aparece, isto é, um caminho para que se veja
e se saiba o aparecimento? Algo um tanto esquisito, pois é o mesmo que
dizer que ¢é preciso uma estratégia para que se olhe o que ja se esta
olhando, para que se veja o que esta logo a frente. Por que seria
preciso um método para isso? Ora, arrisco-me a dizer: simplesmente
porque foi perdida ou nio foi desenvolvida a afencio para o que esta
ai, aparecendo. Basta que se experimente olhar para qualquer coisa
para que se o prove. Que se olhe, por exemplo, para a prépria mao.
Uma atitude um pouco ridicula, é verdade, mas tomemo-la como uma
oportunidade. A mao, quantas vezes ela ja esteve diante dos nossos
olhos? Muitas, certamente. Mas, quando isso foi feito, o que fora
visto? O que é a mao? Conseguirfamos responder a essa questio, ou
terfamos de procurar alguém que ja o fez para nos orientar?
Conseguirfamos sozinhos ver a propria mao? O que entdo
percebemos? Ou, o que devemos perceber? Sabemos ao menos por
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onde comegar? Antes de tentarmos responder a essas questoes, talvez
fosse preciso comegar por uma mais simples:

Olhar para a mio seria o mesmo que vé-la? Nao. Olhar ¢é estar
de frente para algo, ver é sabé-lo e, de certo modo, reconhecé-lo.
Quando estamos diante da nossa mao, o que olhamos e o que vemos
¢ o mesmo? Conhecemos a diferenga? Se nao, como poderiamos
dizer que vemos algo? Nao poderfamos. Tampouco, alias,
poderiamos dizer que olhamos, pois, nao reconbecendo a diferenca entre
olhar e ver, o nosso olhar é sempre vacilante, perdido, confuso, sem
ter por que procurar. B preciso antes zer (ou, ainda, é preciso jd fer
visto), para entio poder olhar, de modo que tudo que olhamos é
também tudo que vemos. Por enquanto, se presos na confusio entre
ambos, a nossa mio ou, melhor, todo o mundo estara sempre na
condi¢ao de um grande enigma, como se nada tivesse sido visto e
nada pudesse ser olhado.

Mas, se nao tenho como ver nem olhar minha mao, como,
quando me perguntam sobre ela, levanto-a e digo “esta aqui a minha
mao”? Como poderia levanta-la se ndo a soubesse? Pois bem, muito
facilmente, diante de tal atitude, se zantenho divida sobre como posso
levantar minha mao sem que a saiba, entdo um sabio poderia me

dizer: “levantaste a mao errada”.

Observemos um exemplo dessa confusio/ perdi¢ao, algo que
me foi contado por um professor do ensino basico. Estando diante
dos seus alunos, questionou-os sobre se era a Terra que girava ao
redor do sol ou o sol a0 redor da Terra. Eram alunos de onze anos,
e escutando a pergunta todos se puseram a rir, achando que aquilo se
tratava de uma piada. O professor insistiu na questao, e entao um dos
galhofeiros lhe respondeu “é ébvio que a Terra ao redor do sol”.
“Obvio certamente nio é”, disse o professor, “de onde veio isso que
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nos afirmais?”. Uns disseram que haviam visto videos a respeito do
assunto, outros que o professor de alguma matéria os havia ensinado
etc. “Mas alguém ja viu, com os préprios olhos, a Terra girando ao
redor do sol?”. Com algum estranhamento — e talvez vergonha —
diante da questao, ninguém a respondeu. O professor entio os
convidou a passar o dia olhando para o céu e relatando o que viam.
Foram. Espantados com a situagao, pois poucos ali haviam realizado
qualquer exercicio dessa natureza, e notando o sol muito
vagarosamente atravessar o céu, alguns alunos passaram a comparar
0 que viam com o que haviam aprendido em outras disciplinas. O
professor, entao, a certa altura, perguntou-lhes “estais vendo o sol
atravessar o céu, correto?”; todos responderam que sim, embora pela
forca da luz nenhum deles o conseguisse olhar diretamente, e ele
continuou “isso, sim, é Obvio, ¢ o que pode ser notado com mais
seriedade, porque ¢ isso que estd ao vosso alcance e que negligenciais
com facilidade”. Os alunos ficaram um pouco assustados, sem saber
o que dizer, mas ja depois de algum tempo estavam euforicos,
discutindo sobre a pertinéncia do que recebiam como informagio,
sobre como desde a perspectiva que vivenciavam tudo era diferente

etc., e assim foram até o final da aula.

Depois de alguns dias, o professor lhes repetiu a questio
sobre se era a Terra que girava ao redor do sol ou o sol ao redor da
Terra. Agora a questao fora recebida com outro animo, ja nao se riam
e pareciam interessados em tentar responder. Um aluno pediu a
palavra e com firmeza disse “é o sol que gira ao redor da Terra, eu
mesmo o presenciei”. Outro entdo falou “nao, é a Terra que o faz,
mas nés nao conseguimos perceber olhando apenas para ele, foi o
que o professor de ciéncias me falou”, a que, em tom mais irritado,
alguém retrucou: “como é possivel crer com mais seguranga no que
o professor de ciéncias diz do que nos préprios olhos?”. E em menos
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de trinta segundos a sala se tornara um campo de guerra, todos
apresentando opinides distintas sobre o assunto e as defendendo
como fanaticos. O professor deixou a batalha se desenvolver, sem
interromper, até que uma menina o alertou de que o clima estava ruim
e as ofensas muito pesadas. Ele entdo pediu a palavra. “Por que dessa
discussao? Estais presos a uma polémica pueril e permaneceis sem
pensar no que fora proposto. Vede como estais cegos para tudo.
Perguntei algo sobre a Terra e o sol, e nenhum de vés notou que para
estabelecer uma relagao entre ambos ¢ necessario nao veé-los, pois,
quando queremos olhar para o sol, a Terra ndo ¢ vista; e quando
olhamos para a Terra, o sol desaparece. A Terra e o sol que
imaginamos, para que os relacionemos, ndo siao a Terra e o sol que
vemos com os olhos. Desse modo, pouco importa se € o sol que gira
ao redor da Terra ou a Terra ao redor do sol, pois nada disso nos
percebemos, mas conjecturamos, ou seja, supomos uma relagao
estrita entre ambos na medida em que nao os olhamos”. Tendo
escutado, os alunos ficaram em siléncio, assustados e com receio de
dizer que nada haviam entendido. O professor, notando o deslize,
quis ser mais claro. Convidou-os novamente a passar o dia olhando
para o céu e, enquanto o faziam, perguntava-lhes se estavam vendo a
Terra girar ao redor do sol ou vice-versa. A resposta era sempre a
mesma, “nio estamos vendo nada disso”. Depois de algum tempo,
no entanto, um aluno pegou lapis e papel e rascunhou algo: na base
da folha havia uma linha sob uma figura humana e na parte superior
uma circunferéncia em amarelo com uma seta logo ao lado, indicando
que sua trajetoria era quase paralela a linha da base. Ele entdo disse,
apontando para o desenho, “esse aqui sou eu, essa linha é o chio
onde pisamos e a circunferéncia, o sol, que percorre o céu. Como o
sol caminha em apenas uma dire¢do [apontando para a seta] e depois
de vinte e quatro horas reaparece no mesmo ponto, nao ha davida de
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que o seu trajeto ¢ circular (ou, se nao o for, é pelo menos ciclico,
pois ele sempre reaparece no mesmo ponto), de modo que ele gira ao
meu redor e, mais amplamente, ao redor da Terra”. Com um pequeno
sorriso no rosto, o professor serenamente falou “temos entiao aqui
dois sois: esse, do teu desenho, e aquele, que esta no céu; de qual deles
estamos falando?”. Um pouco atonito, o aluno respondeu que
estavam falando do sol que aparece no céu, pois o seu desenho era
apenas uma representagao daquele, tal como uma figura mental também
o seria. “Mas tu desenhaste essa representacao olhando para o sol?”,
perguntou o professor. “Niao, pois nio o consigo fazer, pela
intensidade da luz”, respondeu. “Entiao como o fizester”. “Observei
o seu reflexo no vidro, que diminui o clarao”. Mas o professor
continuou: “a figura no vidro nio seria também uma representagao
do sol?”. “Sim”. “Entdo essa, da tua mio, ¢ uma representacao da
representacaor”. “Sim”. “Desenhaste o sol sem olhar diretamente
para eler”. “Sim”. Depois dessa terceira afirmagao, o aluno emendou
uma justificativa na qual dizia que o sol ndo era a figura mais
importante do exercicio, pois a pergunta girava em torno de uma
relagdo entre o sol e a Terra; mais especificamente, sobre o movimento
de ambos, e ndo sobre cada um deles. “Muito bem, chegaste a um
ponto importante; porém, diz-me, no desenho, onde esta a relagao
entre o sol e a Terra, se era esse o teu objetivo?”. O menino ficou
olhando para o papel sem saber o que dizer. Entdo o professor falou
“a relacdo entre as duas coisas, tu nao a ves!? Ou o que poderia ser
ela? O papel, pois coloca as figuras em um mesmo plano? O espago,
no caso de considerarmos a Terra em que pisamos e o sol que esta
no céu? O que ¢ uma relagao, onde ela esta?”. Assustado, o aluno
disse “eu realmente nao vejo a relacao entre as duas coisas”. “Assim”,
disse o professor, “estas me dizendo que para fazer o desenho nao
precisaste olhar diretamente nem para o sol nem para a Terra e que
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tampouco a relagdo entre ambos pudeste ver?”. “Sim”. “Entao de
onde veio esse teu desenho? Como o fizeste?”. “Eu ndo sei. O senhor
nos pediu para observar se era a Terra ou o sol que girava ao redor
do outro, eu apenas quis provar que da minha perspectiva o sol era
que girava ao redor”. “Nisso estd o problema: tu nio olhaste para o
que esta ao redor, aparecendo, tu apenas quiseste ver o que supunhas
ver, isto ¢, tu procuraste 0 que querias na visao e nao deixaste a visao
ser vista”. Tendo isso dito, pediu a0 menino que, nio podendo por
os olhos na dire¢ao do sol, o fizesse na direcao da Terra. “Em que
parte da Terrar”, o jovem perguntou. “Na Terra, nisto que nos esta
sustentando em pé”’, o professor respondeu. Ele olhou para baixo e
ficou a observar o chao, sem saber por que procurar. “O que estas
vendor”. “O chio, a grama, a terra preta...”, respondeu-lhe. “Quero
que olhe apenas para a Terra”. Chateado, o menino disse “estou
muito préoximo da Terra, ndo consigo vé-la toda, apenas as suas
partes, isso que a compde; se pudesse me afastar, indo para cima,
talvez a visse como ¢é”. “Estas dizendo que a Terra é mais do que isso
que os teus olhos veem, certo? Como o sabes?”. “Sei porque ja estive
em outros lugares muito distantes que ndo apenas neste no qual
estamos”. Ao que o professor disse: “estas supondo que la de cima,
desde o céu, podes ver toda a Terra. No entanto, ndo sendo ela isso
que os teus olhos veem, nio te passou que a sua extensio pode ser
tdo grande que nem em altitudes extremas poderfamos vé-la inteira?
Ou seja, a Terra nao poderia ser infinita?”. “Isso nao é possivel”, disse
o aluno, “pois a Terra é limitada, tem sua forma arredondada, como
uma laranja”. “Esta af novamente, rapaz, esse é o problema: quando
pedi que olhasses para a Terra, ndo o fizeste, porque querias ve-la
como uma grande massa arredondada, como uma laranja. Estas
entendendo? O teu juizo prévio sobre ela fez com que nio a visses
agora, de imediato, pois quiseste encontrar o que teus olhos nao tém
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como ver”. “Mas o que esperavas que eu quisesse, ja que aprendi que
a Terra ¢ uma grande massa redonda? Se entendias outra coisa por
‘Terra’, deverias té-lo dito antes”. “Eu o fiz, tu nio me escutaste...
Mas supde que nao o tenha feito e que agora diga que Terra ¢ tudo
que, abaixo do céu, estd ao nosso redor. Conseguirias tu ver a Terra?”.
“Sim, a estou vendo”. “O que vés?”. “A arvore, a grama, o muro, tu,

>

a flor..”. “Cada uma dessas coisas que me estas descrevendo ¢ a
Terra?”. “De certo modo, sim, pois sao partes do que esta ao redor”.
“E se cada uma dessas coisas fosse substituida por outra, ainda
terfamos a Terra?”. “Sim, ainda a terfamos”. “Entao cada uma dessas
coisas, em particular, nao ¢ a Terra?”. “Nao”. “Entdo, quanto tu vés
cada uma dessas coisas ou apenas uma por¢ao delas, tu nao estas
vendo a Terra, corretor”. “Correto, nao estou”. “Quanto tu a vés?”.
“Quando olho tudo ao redor”. “Mas o que tu vés quando olha ao
redor?”. “As coisas”. “Consegues vé-las todas juntas?”. “Nao, ou vejo
umas ou vejo outras”. Entdo o professor fez a seguinte questdo: “se
essas coisas, cada uma delas ou uma por¢ao delas, nao sio a Terra
(pois ela é tudo ao redor), entio tu nao a vés em momento algum,
correto?”. E o menino respondeu “correto”. “Ndo a vés porque
queres que ela seja tudo, ou seja, todas as coisas ao redor, certor”.
“Sim”. “Mas tu ja viste todas as coisas ao redor?”. “E claro que nio”.
“Entao querias ver o que nunca viste?”. “Sim, ¢ isso que quero”.
“Mas, se nunca viste todas as coisas, como saberias que as teria
encontrado?”. “Pelo que parece, nio tendo visto, nio o saberia”.
“Entdo nao consegues ver o que procuras e tampouco sabes o que

isso é, correto?”. “Correto”...

Esse didlogo durou ainda mais, terminou apenas quando
outros professores reclamaram o tempo. O que era preciso, no
entanto, aparecera: a confusao entre olhar e ver. Nao da para dizer que
os alunos entenderam o que estava acontecendo. Nao da nem para
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dizer que o professor ou o seu interlocutor o fizeram. Mas a cada
passo do didlogo ficava mais evidente isto, a origem da confusio:
temos a tendéncia de olhar para as coisas com interesse que nao é o
interesse na propria coisa, de modo que normalmente olhamos ao
nosso redor querendo ver aquilo que nao ¢ ele proprio — e assim
perdemos as coisas de vista, perdemos o que ja nos tem aparecido.
Para ver esse modus em uma metafora: se pudéssemos considerar que
tudo ao nosso redor ¢ a fala do Criador da Vida, diria que, ao invés
de escuta-la, nds a interrompemos, na medida em que tentamos falar
dela (sem falar junto com ela e sem falar o mesmo que ela) — e
nisso perdemos de reconhecer a voz da criacao. Como surdos, como
cegos, como incapazes de notar o que importa. Assim nos mantemos
afastados do Criador, da nossa /Zberdade, ¢ nos encontramos no
humano, a nossa prisio. F como se estivéssemos presos em uma cela
sem grades, e nio escapassemos justamente porque ficamos
“planejando” como escapar, ou seja, passamos a vida lutando por nos
libertar do que ja é a nossa liberdade... Ha pior prisio?

II — O interesse na coisa e o interesse em ver a coisa

Voltando ao exemplo da mio: olho-a, mas o que quero ver?
Meu interesse ¢ na mao, na minha mao, ou quero outra coisa quando
a coloco em frente aos olhos? Que coisa seria essa? Digamos que eu
gueira ver a minha mao, nada mais. Mas o que isso significa? O que é
o meu guerer ver a minha propria mao? Isso é um interesse 72 mao ou um
interesse ez vé-la? Se é um interesse em simplesmente vé-la, teria
como consegui-lo? Alids, qual a diferencga entre i) znteresse na coisa e ii)
interesse em wver a coisa? Essa parece ser uma distingdo bastante
importante.
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i) O primeiro, o interesse na coisa, ¢ pouco compreensivel, pois
¢ de rara experimentagao. Ele ¢ como um entregar-se a coisa mesma,
sem interesse outro, sem expectativa. Em outros termos, é um estado
de atencao total ao que estd af: um se largar e se dispor para o que
aparece, sem querer ir além ou aquém, sem querer fazer ciéncia ou
coisa parecida. F assim um estar na coisa, sendo a coisa, mas sem
pensa-la ou vé-la como uma coisa. Vé bem, coisa aqui é o nome para o
que aparece — enquanto aparece. Apenas isso. Quando digo
“entregar-se a coisa mesma’, quero dizer “entregar-se a0 [ou, mesmo,
ser o] aparecimento”, n2o como uma entrega a forma (ou figura) do
que aparece, mas aquilo que ¢ a coisa enquanto aparecimento. Alias,
coisa e aparecimento, aqui, sio o mesmo. Se quisermos voltar a
metafora da fala do Criador da Vida, o “entregar-se a coisa mesma’
¢ o mesmo que “escutar a fala do Criador” (é o mesmo que se abrir
para a liberdade). Esse escutar ndo é simplesmente por o ouvido na
direcdo da fala, isto ¢, ndo ¢ por os olhos contra a coisa, pois iss0 nOs
daria apenas uma figura, mas deixar a coisa ser vista a partir dela propria.
A figura da coisa ndo é o que ¢é a coisa mesma, nao é o aparecimento,
mas uma abertura para ele. Isso ¢ um pouco esquisito, mas talvez com
um exemplo a expressao melhore. Pensemos em uma flor. Qualquer
flor. Pode ser uma flor amarela... Vejamos, quando falo o termo
“flor”, de imediato o entendemos, e fazemos isso sem que a nossa
atencao se restrinja as letras que o compoem. Isto ¢, a flor ndo aparece
nas letras, na forma, de “flor”’, mas a sua forma aparece desde o
sentido mesmo de flor ou, melhor, desde a prépria flor, desde o
aparecimento-flor. Esse aparecimento-flor também nao ¢é a figura da
flor, nao é aquilo de que podemos tirar uma foto ou pintar ou
desenhar, mas o que esta sempre af, aparecendo, e que nés nao vemos
porque confundimos a figura com o aparecimento, ¢ dizer,
confundimos a abertura da flor com a pripria flor, como se nao
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diferenciassemos uma porta do que a atravessa. A figura é a porta, o
aparecimento é o que a atravessa.

Se retomarmos o dialogo entre aquele professor e o seu aluno,
veremos que ha uma parte em que o jovem mostra um desenho em
que o sol aparece. Nisso, o professor diz “temos entao aqui dois sois:
esse, do teu desenho, e aquele, que esta no céu”. O menino entao
responde que o sol do desenho ¢ apenas uma representagao do sol
que esta no céu. O professor nao sabe ou nao quer brincar com o
assunto, e perde de tentar entender que nao ha representagdes do sol,
como se pensara, mas aberturas para o mesmo. Em verdade, na
discussao, havia trés aberturas mais bem apontadas: o desenho, o
termo “sol” (falado por ambos) e o sol do céu (sem contar a sua
réplica no vidro). Tudo isso era apenas abertura para o aparecimento-
sol ou, se quisermos forgar a coisa, era apenas abertura para o sentido-
sol, que estava, ali, sempre aparecendo, mas niao pode ser visto nas

[ou como] aberturas (enquanto aberturas).

Isso me lembrou de uma histéria contada por outro
professor. Disse-me ele que, em viagem, passeava com sua filhinha
quando encontraram um cavalo. A menina lhe perguntou que animal
era aquele, e o professor respondeu: “¢é um cavalo”. Admiraram-no
por um momento e logo se puseram a andar, conversando sobre o
que viram. Dias depois, em um 6nibus, voltando da viagem, a filha
apontou para algo que a deixara euforica: “papai, papai, olha o cavalo,
ele esta aqui”. Ele olhou pela janela e o viu, mas disse a menina: “nao,
minha filha, esse é outro cavalo, aquele que nés encontramos antes
esta 1a tras, bem longe”. Ela ficou um pouco confusa, nao entendia
como poderia haver dois cavalos, e permaneceu admirando o animal
até perdé-lo de vista... Nenhum dos dois percebeu o que acontecera
ali. O professor nao viu que a menina estava mais proxima do
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sentido-cavalo, e por isso quis ignorar a diferenca entre as aberturas
do sentido (todos os cavalos, para ela, eram apenas um cavalo); e a
menina nao viu que o seu pai estava mais proximo da abertura, o que
o fez querer ignorar o sentido. Assim, ambos permaneceram na
confusao entre abertura e sentido, perdendo de vista tanto um quanto
outro, deixando sempre o cavalo para tras, tal como fazemos

cotidianamente com o sol e tudo o mais...

Embora me pareca ter ficado claro, alguém ainda podera
perguntar se o sentido-sol de que falamos esta oculto, se ele se
esconde atras das suas figuras etc. Mas a resposta ¢ “ndo”, pois,
verdadeiramente, ¢ s6 ele que aparece, o resto ¢ apenas meio de
aparecimento: fenda, vacuidade, hiato, nada. Tanto o sol do céu
quanto o sol do desenho, ambos sao aberturas para o aparecimento-
sol e ambos, portanto, s6 “aparecem” desde ele. Por 6bvio, ha uma
diferenca entre as aberturas: ha aquela que mostra mais, isto é, ha
melhor abertura... E aqui aparece um ponto interessante, embora nao
queira tocar nele, pois a consequéncia de fazé-lo seria a de ter de
abandonar tudo que disse acima e também neste paragrafo. Tecerei

apenas pouco a respeito.

Falei ha pouco que o aparecimento-sol é aberto pelo sol que
atravessa o céu, mas o fiz tendo como referéncia a propria abertura
(isto é, a figura-sol ou, ainda, o sol que os olhos veem), por isso pude
identifica-lo apenas em alguns lugares, como no desenho do aluno ou
nos termos que o falam. Isso talvez tenha sido um terrivel erro, pois
o aparecimento nao é determinado pelas suas aberturas, mas ele as
determina, na medida em que ¢é s6 ele que efetivamente aparece. E
por isso que a abertura é percebida: o aparecimento aparece e de certo
modo revela por que (ou por onde) aparece. Nesse sentido, nao é
possivel tomar como referéncia do aparecimento-sol o sol do céu (a
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figura-sol), pois este, na verdade, pode ser apenas sombra (perfil) do
que ¢é de fato o aparecimento-sol. Alids, no proprio nome
“aparecimento-sol” pode haver um erro, pois sol (termo que resume
“sol do céu”) ja ¢ sombra de algo que de modo algum pode ser
sombra. O sol do céu ¢ revelado pelo que nao tem nome e tampouco
figura, pelo que nao é um circulo luminoso que faz dia. Mais certo,
portanto, seria dizer que o sol do céu ¢ meio de aparecimento de algo
que nao ¢é a propria abertura que nomeamos “sol”, mas algo indizivel
e que talvez seja também responsavel pela revelagao de tudo que temos
a0 nosso redor. Assim, é possivel que tudo seja apenas abertura para
isso que #do se dig, de tal modo que a diferenca entre uma abertura e
outra (isto ¢, em meio a isso que nos ¢é revelado ao redor) seja somente
uma diferenca hierarquica: melhor é aquela que mostra mais o que é
s6 aparecimento — e que tudo revela. O que isso significa? Eu acho
que nao o poderia explicar (por pura ignorancia), mas me parece que
entender a diferenca entre abertura e aparecimento esta intimamente
ligado a ideia do saber (no sentido de experimentar) o que tudo é —
tal como é. E ¢ isso que estou dizendo que se experimenta com os
olhos da filosofia (na medida em que o seu caminho é percorrido),
quando ha pura e exclusivamente o znferesse na coisa. A essa experiéncia
da filosofia ou a0 modo como ela ocorre, cada filésofo da um nome,
e esse nome ¢é apenas o que é determinado pelo aparecimento, mas
nao o proprio aparecimento, ou seja, 0 nome é também sombra —

nao ¢é para ele que se deve olhar.

Nao quero dizer, com isso, que ¢ preciso entender
conceitualmente a diferenga entre abertura e aparecimento para que se
experimente o que tudo é. Em verdade, o negdcio funciona de outro
modo: antes é preciso saber o que tudo ¢é, para que junto da
experiéncia a diferenca entre abertura e aparecimento aparega. Para
isso, porém, é preciso prudéncia (algo de que falaremos adiante).
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ii) O segundo, o interesse em ver a coisa, esse ja nos ¢ mais
aparentado, pois é o que o cotidiano sinaliza. Consiste no empenho
em tentar descobrir [e também entendet| o qgue ¢ a coisa. Esse interesse
parece ter inicio no [ou mesmo se manifestar como| espanto diante do
que h4, diante de tudo. Ele se revela no estranhar a existéncia. Ou,
em outros termos, ele surge com o reconhecimento — e sentimento
— da prépria ignorancia; com o saber nao saber o que acontece, com
o saber nao saber o que esta ai, a frente; com a desconfian¢a diante
de tudo que nos rodeia, de tudo que ¢ revelado, de tudo, enfim.
Embora nem sempre tenhamos consciéncia desse saber nao saber. O

esquecimento do espanto ¢ também o seu grande sinal.

Eu diria que o znteresse em ver é o estado que antecede o znteresse
na coisa, pois ¢ como um primeiro esfor¢o na “direcio” do
aparecimento — algo ainda bastante pueril, imaturo, vacilante, mas
talvez inevitavel. Em uma metafora (que sera bastante importante a
partir de agora), esse interesse é como o empenho matinal de ajustar
a vista logo que os olhos se abrem pela primeira vez: tudo se mostra
de modo bastante confuso, embacado, nada é efetivamente visto, € o
que se busca é apenas poder enxergar definidamente. F esse esforco
de fentar ver, essa tentagav, que por ora experimentamos € que nos
revela a nossa condi¢do. Isso é a insisténcia em procurar entender o
que nos cerca, ¢ 0 querer — ¢, por isso, ter de — descobrir o que
ja esta af, manifesto, mas que ainda nao distinguimos, nao

observamos #a/ como é.

No entanto, embora seja esse o estado que antecede o nteresse
na coisa, nao é ele a sua causa. Pelo contrario, é justamente o abandono
do interesse em ver que faz surgir o interesse na coisa. Isso porque o
interesse em ver é um estado surgido em um desgjuste momentaneo,
de modo que a busca é pelo meio certo de ver (ou esta em buscar ver)
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e nao pela coisa mesma. Levantemos a mao direita e a observemos.
Mas observar o qué? Que quero eu ver em minha mao? Quero apenas
ve-la, nada além disso. Mas como? O que ¢ isso, a minha maor Ela
esta diante de mim, mas nao a sei ou nao a sei experimentar. Nao
basta coloca-la a frente, pois o que me move a fazé-lo nao é o
interesse na mao, mas o interesse em minha capacidade de entendé-
la, de perscruta-la. Nisso ha um grande problema: se nao temos em
vista essa diferenca de interesses, ¢ bastante provavel que nos
esquecamos de nossa incapacidade de ver e assim permane¢amos

confundindo abertura com aparecimento.

O interesse em ver, quando nao acompanhado da prudéncia,
faz com que queiramos desenvolver os mais variados éfodos para a
visdo da coisa. A ciéncia, enquanto aquela que busca investigar
realidade, ¢ isso. A questdo é que, nao distinguindo figura de coisa,
toda ciéncia, por mais sofisticada que seja, é apenas um
aprofundamento na confusdo. Ademais, nido sem razao, nao sem algum
critério, esses métodos nos fornecem uma série de resultados, os
quais, muitas vezes, sao tomados como aquilo que é o aparecimento.
A questdo é que o critério que domina esses métodos é também
aquilo que determina o modo como a coisa deve ser entendida, de
modo que a coisa mesma é tida como algo determinado, o que é um
absurdo (!), pois ndo ¢ a coisa que é [ou pode ser| determinada, mas
as suas aberturas. Em outros termos, para retornar a um de nossos
exemplos, nio é o aparecimento (enquanto aparecimento) que é
determinado pelo sol, mas o sol determinado pelo aparecimento, na
medida em que aquele lhe serve de meio, de abertura.

Ou seja, nao podendo ver [e querendo fazé-lo]|, empenhamo-
nos nos mais variados caminhos para a conguista da coisa, mas nos
esquecemos de que esses recursos nao no-la garantem, apenas fazem
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com que aquela dor inicial de abrir os olhos pela manhi se acalme. F
como se, incomodados pelos feixes de luz das primeiras horas do dia,
fechassemos suficientemente a janela para evitar o sofrimento
causado. Quase todos os métodos de investigacao natural consistem
nisso: nesse fechar a janela, nesse impedir a aproximacao plena da luz,
nesse determinar a coisa, determinar o aparecimento (que é o que tenho
chamado de “luz”). O problema no entanto nao é fazer isso, pois
deixar a janela aberta Za/vez fosse ainda mais prejudicial a vista, mas o
esquecimento do feito — e também, e principalmente, do motivo
que nos levou a fazé-lo: a nossa falta de preparo para a iluminacao. E
pot que seria um problema? Porque, com isso, com o esquecimento
de que passamos de um estado em que tudo estava embacado pelo
desajuste a luz para um estado em que tentamos ajusta-la a nossa
condi¢ao, esquecemo-nos também de que é preciso abrir novamente
a janela. Nosso empenho deixa de ser no querer que os olhos se
tornem prontos para o aparecimento, € passa a sef N0 querer ver o
que a pouca luminosidade nos permite, isto é, o esfor¢o reside em
saber o que nao aparece (que ¢ obscuro, que nao ¢ nada) — o que é
muito estranho, mas esta no cerne das mais apuradas investigacoes
cientificas. Todo o nosso esfor¢o tem sido em ver a coisa simplesmente
porque nos mantemos desajustados ou, melhor, porque temos nos
ajustado ao desajuste, sem conseguir ver nada; e assim cada vez mais
nos esquecemos da luz, cada vez mais nao nos permitimos abrir a
janela. Ha, é verdade, aqueles que ainda se empenham em tenta-lo,
mas o fazem de modo tdo abrupto e sem aviso, que o susto € O
sofrimento fazem com que, antes mesmo de conseguir distinguir o
que quer que seja, eles imediatamente a fechem e se aprofundem
novamente na escuriddo. Em suma, o interesse em ver a coisa pode
nos colocar em um ciclo de acontecimentos capaz de nos distanciar

ainda mais da coisa.

23]



Luiz Alberto Thomé Speltz Filho

Mas, supondo ser a filosofia um método (como ja ensaiei
acima), por que ela nao seria também algo que nos meteria ainda mais
na escuridaor Alids, por que seria ela justamente a responsavel por
nos tirar da obscuridade e assim nos fazer suportar e nos ter com a
luz? Porque talvez ela seja o unico método em que o interesse em ver
a coisa ¢ subordinado a coisa, e nao a vista. Nao mais importa ver,
agora importa a coisa. Com a prudéncia, o interessado em ver se
reconhece como interessado no aparecimento. Em outros termos,
enguanto a ciéncia (como método de investigagio ou como busca/ construgio de
um método) procura ajustar a lug a vista, a filosofia tenta ajustar a vista a lng
(on, melhor, deixca com gue a vista o faga por si) — e assim, além de se ter
com a luz, o filésofo (que é o participe da filosofia, na medida em que
a percotre) se torna uma sua abertura, uma janela através da qual ela
pode atravessar mais livremente que as demais. Daf o filésofo — o
genuino filésofo — ser uma figura terrivel, assustadora, que apenas
poucos suportam admirar “a olho nu”.

Mas que caminho ¢ esse, o da filosofia? Que caminho ¢ esse
que faz surgir o filésofo? Seria ele o do curso académico dos institutos
superiores? Seria o da leitura de alguns pensadores? Seria ele aquele
que buscamos nos mestres antigos e também nos mais novos? Nao,
nada disso. O caminho da [ou para a| filosofia é o caminho da espera...

Quando despertamos, nossos olhos estao sensiveis a luz, de
modo que nos incomodamos com ela. Nossa reacio imediata é
procurar um ambiente em que eles nio sofram demais. Nio
queremos ficar nesse ambiente por muito tempo, apenas enquanto
ainda nao conseguimos suportar o clardo intenso. Assim, na sombra,
aos poucos, quando mais naturalizados (ajustados), tentamos avangar
na diregio da luz. E preciso, no entanto, observar que nosso trabalho
nao foi o de ajustar o olho, tivemos apenas de dezxar que acontecesse. A
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esse acontecimento, a esse processo de ajuste (ou a isso que permite o
ajuste, ajustando-se), dou o nome de “Idade”. Com o aparecimento
se da o mesmo. A Idade ¢ a ajustadora (ela é assim a Justica: nao a
justica moral, dos humanos, mas a Justica Fundamental, que rege a
abertura do aparecimento), e quando digo que o filésofo ajusta a vista
a luz, digo na verdade que ele se deixa ajustar pela Idade, e assim
mantém coragem para lentamente ver. O acontecimento se da na
espera — ¢ a espera, de certo modo, é o acontecimento.

No entanto, para que o filésofo se fagca nascer, dois
sentimentos/ entendimentos devem lhe ocotrer: o primeiro é o
entendimento de que, mesmo a luz sendo terrivel a primeira vista, ela
¢ o unico horizonte de visao (ou seja, s6 ela é que deve ser — e é
— verdadeiramente vista); e o segundo ¢ o de que nio se pode fazer
nada para a conquista da luz sendo se ajustar a Idade e se manter
pronto para seguir adiante no momento adequado. Dificilmente
alguém alcanca esses sentimentos, normalmente o caminho é outro:
foge-se da luz (do aparecimento) e, no impulso de ver, o que se tenta
¢ enxergar sem ela... Esses sentimentos siao o que aflora ou o que vem
junto com a forca da experiéncia do que citei ha alguns paragrafos: a
prudéncia. E preciso, portanto, experimenta-la. E o que ¢ isso, a
prudéncia?

Prudéncia é o servir a [e a] Idade, é o se entregar a Justica
ajustando-se a ela, e isso s6 acontece [isto é, s se alcan¢a prudéncial
quando se perfilha o proprio fracasso e morre a presuncgao, quando
se reconhece o cansago da vida na escuridao. E como ¢ que se cansa
dessa vida? O que se deve fazer para se cansar? Nisso, nao ha segredo,
pois cansados ja todos estamos (e o znteresse em ver a coisa é sinal claro
de nossa situagao). A humanidade é isso: o cansago. O problema é ter
de reconhecer e nao ter de — e de certo modo nao poder — lutar
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contra isso, é ter de reconhecer a nossa vivéncia na escuriddo e nio
ter de tentar ver mais do que se pode e tampouco evitar a luz.

De forma estranha, nao ha relacio de causa e efeito entre os
entendimentos do [ou para ser] filésofo e a sua prudéncia: a
experiéncia daqueles é o acontecimento desta e vice-versa, e tudo isso
apenas como aceitagao e compreensio do caminho da filosofia.

Dizem os filésofos que nds sempre ja estamos a porta do
aparecimento, mas n2o a conseguimos abrir porque nos esquecemos
de que para isso ¢é preciso nao querer faze-lo, pois quem tem a chave
da abertura ¢ a Justica, nés temos de nos treinar apenas 7a espera.
Curiosamente, também dizem os filésofos que, depois de aberta a
porta, fica evidenciado que ela sempre esteve aberta. O que isso
significa? Eu ndo sei, mas talvez sirva para dizer que o caminho da espera
nao ¢ o caminho de uma conquista, mas justamente o caminho em
que o que importa ¢ perceber que nao ha o que conquistar e que tudo
ja esta ai.

Por 6bvio, também a partir disso, ndo é possivel dizer que o
caminho da espera é o caminho do descuido, da sornice, da preguica ou,
mais geralmente, da ma vontade; pelo contrario, esse caminho talvez
exija do seu caminhante um esfor¢o de morte — que pode se
manifestar de modos bastante variados, embora eu desconfie que o
sofrimento-guia dessas manifestages seja sempre o mesmo.

Quando se diz que “filosofia é aprender a morrer”, por
exemplo, é possivel que essa mortificagio nao seja um conceito ou
algo a ser exposto em teses académicas etc. Talvez a mortificagao
deva realmente ser sofrida por todo aquele que verdadeiramente
entrar (ou, melhor, ja estiver) na senda da filosofia. E isso nao
significa que o filésofo precisa motrrer, como um vitimado, mas que
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ele deve viver a [on naj sua morte... Ter essa informagao ajudar Nao sei,
mas esta ai.

Voltando a prudéncia, no que consiste o “servir a Idade” ou,
em outros termos, “ajustar-se a Justica”’? Tomemos Idade nao como
a conta de nossos dias desde o nascimento, mas como a ordenacao
da existéncia, isto é, como o colocar cada qual no seu devido lugar
(ou, para ser mais preciso, o ordenar [e assim também ser] o lugar do
aparecimento). O tempo todo isso esta acontecendo: tudo vem sendo
posto onde ¢é preciso estar, embora muito pouco isto seja
reconhecido. Servir a Idade significa ajustar-se a ordenagao “natural”
da vida. Nosso comportamento, no entanto, tem sido outro: o de nao
[querer] respeitar o que a Idade nos ordena ou, em outros termos, o

de ndo respeitar Justica.

IIT — A mao

E o que o fil6sofo vé quando olha para a sua mao? Enquanto
figura, talvez perceba o mesmo que qualquer um, a diferenca esta i)
no fato de ele assustadoramente entender que nio sabe o que esta
olhando e ii) no profundo sentimento de que nada é capaz de fazer
para veé-la, calando-se assim diante da mao, resignando-se. E, nisso,
nesse auténtico nao saber (ou seja, nesse auténtico olhar, nesse
interesse pela mao), a Idade lhe abre o aparecimento, e o filésofo

entdao vé nao mais do que a coisa: a luz.

Nio se trata de uma relacdo de causa e efeito: nio é o nao
saber resignado que fara com que ele veja a coisa e nem o ver a coisa
que fara com que ele nio saiba, mas o nio saber resignado ¢é ja o ver.
Desse modo, nio ¢ apenas através da experimenta¢ao da mao que a
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Idade lhe abre o aparecimento, mas de tudo. Tudo ¢ maio, tudo ¢é

coisa.

Assim o filésofo veé, assim o filésofo sabe, enquanto olha.
Assim, entdo, em seu ver-olhando, ele é a mao.

O artista, por sua vez, o que vé quando olha para a sua mao?
Alids, teria ele a capacidade de ver a propria mao? Nao, pois o artista
nao enxerga um palmo a sua frente, a nao ser quando lhe é dado
petceber o préprio fracasso. Para além disso, o artista ndo sabe nada,
o artista ndo vé nada — e tampouco reconhece tudo isso. E se o
pudesse fazer, se pudesse ver, teria uma grande visdo: veria que sua
mao nao é sua, mas da Idade. A mio do artista é, em verdade, a mio
da Justica. Nao ¢ ele quem controla o que faz, nio ¢ ele quem produz
o que produz, mas a Idade o faz por e através dele. O papel do artista
¢ apenas o de escutar. Escutar a Idade, o que ¢ o mesmo que lhe ter
aten¢ao. Se se empenha em fazer qualquer outra coisa além disso, ele
perde o que o justifica, perde o fio que o guia na escuriddo. Vale dizer,
entretanto, que esse “escutar a Idade” ndo ¢ o mesmo que escutar a
fala do Criador da Vida, como exemplifiquei acima, mas escutar (se é

que ¢ possivel) a sua gramatica, a orderz da sua fala.

Como, porém, o artista escuta a Idade?r Obrando.
Entregando-se a sua obra, entregando-se a0 que o cria e, sem que
veja, também o ilumina. O artista nao sabe como isso acontece — e
nem como fazer. De repente, esta 1a, adjudicado ao que lhe é préprio,
sendo artista.

Mas isso tudo ainda é muito vago, pouco podemos
compreender sobre a escuta do artista a partir do que fora dito. Por
sorte, entdo, para que compreendamos minimamente o que € isso,
tentemos, por meio de um exemplo, nés mesmos experimentar o que
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¢ essa escuta. Peguemos uma folha de papel em branco e nela
tentemos desenhar o sol, de modo que apenas ele fique a mostra, isto
¢, de modo que quando alguém olhar para o desenho reconhega-o a
primeira vista. Quanto mais a folha de papel, os riscos, a tinta etc.
estiverem ocultos, mais o sol aparecera, pois em um desenho nada
mais importa do que o desenhado. Tentemos, portanto, desenhar o
sol, de modo que o desenho nao seja visto, apenas sol [ou a figura
que abstratamente se entende por ele]. Se alguém se dispuser a realizar
tal exercicio, podera notar algo bastante interessante: depois que
decidimos por onde comegar, tragamos algumas linhas e aos poucos
o desenho “se transforma” em uma abertura para o sol, tanto que,
antes mesmo de terminar, ja o reconhecemos. Vendo isso acontecert,
vamos ajustando o desenho — e, se algo sai errado, passamos a
borracha e tentamos refazer o trecho perdido, como se sozinho o sol
quisesse nascer. Af estd justamente a escuta: nesse abrir o sol [ou
nesse se abrir do sol], ajustando o desenho para que ele se mostre da
melhor maneira possivel.

Outro exemplo de escuta ¢ aquele do orador, principalmente
no processo em que ¢ preciso lhe advir os termos que melhor
mostram o que ele esta para dizer. Em seu discurso, a oragdo se vai
ajustando para que abra o que é preciso. Esse “processo” de abertura
¢ o que nos interessa, pois ele ¢ como um modo de limpeza, um modo
de deixar o que se quer as claras. Tanto o desenhista quanto o orador
podem mostrar o sol, e nesse sentido o melhor desenhista e o melhor
orador serdo aqueles que, respectivamente, melhor depurarem o
desenho e o discurso, fazendo-os desaparecer em beneficio do

aparecimento do sol.

Mas nao nos enganemos, pois, desse modo, poderfamos dizer
que a escuta do artista é um processo de percepgao irrefletida sobre
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como uma atividade ou outra deve ser realizada para que se chegue a
um resultado. E isso da a entender que a escuta seria um movimento
em que o artista, diante da sua obra, perceberia qual deveria ser sua
acao, e, a partir disso, ele mesmo agiria para concretizar o que
escutara, de modo que o artista seria o agente (que faria exatamente
o que fosse ditado pela Idade), isto ¢, o artista seria aquele que agiria
sobre a obra. Mas a coisa nao ¢é assim. Todo processo artistico ¢
semelhante a0 modo como pensamos: nao ha alguém que pensa (nao
ha quem aja), ndo ha um ser pensante, ha apenas pensamento, na
medida em que ¢ a Idade que o proporciona. Observemos em nés
mesmos (é dizet, que eu observe em iz mesmo) isto que ¢é falado.
Agora. Tentemos pensar em algo. Perguntemo-nos: o que poderia eu
pensar agora? De repente, entdo, algo surge: um assunto, um tema,
algo qualquer. Mas quem decidiu por este algo? Ninguém, ele
simplesmente apareceu, ndo fomos #ds que decidimos. Suponhamos
agora que consigamos decidir por um assunto, para que possamos
dizer: nds decidimos o que pensar. Pensemos, portanto, no sol. No
entanto, para que o sol apareca como algo a ser pensado, ele antes teve
de aparecer para nds, de modo que noés pudéssemos dizer:
“pensaremos agora sobre o sol”. Ou seja, o sol nos aparece, e s6
entao pode ser pensado. E certo, porém, que a mera lembranca do
sol ndo ¢é, por si s6, o pensamento. A lembranga é apenas o seu
chamado ou, melhor, a lembranca é a oportunidade de caminho
aberto pela Idade, e o pensamento é a ampliagio dessa oportunidade, é o forcar
a abertura, o manter aberto. Assim o pensamento mostra, sinaliza, e isso,
como sabemos, também nio somos nés que fazemos, ele acontece
conforme a Idade, na medida em que, mantendo azengao no assunto,
apenas deixamos que ele se amplie, cres¢a, como se a nossa atengao
(no modo do esperar) fosse o unico “elemento” necessario para o
pensamento. Isso também nés podemos experimentar, basta que nos
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coloquemos diante de uma questao, como, por exemplo, “o que é o
sol?”. Se autenticamente tentarmos respondé-la, veremos que, a inica
coisa que podemos fazer ¢ ter afengio a questdo (ou ao assunto) e,
mantendo-nos nisso, aguardar a ampliacao da possibilidade do sol.

O esperar e o pensar, portanto, sao essencialmente o mesmo,
ambos modos da aten¢ao. Neles, arte e pensamento mantém aberto
o caminho da espera, e assim sustentam o chao do filésofo em seu fazer
filosofia, em seu ver-olhando, em seu ser aparecimento. Mas, hoje,
onde esta e, mais fundamentalmente, o que ¢ a arte? Onde esta e o
que ¢ o pensamento? Onde, enfim, estd e o que ¢ o caminbo da espera,
para que o filésofo tenha o seu lugar? Paradoxalmente, essas sao
perguntas que s6 o filésofo conseguiria responder. Mas onde
poderfamos encontra-lo? Cadé ele? A questao continua, porque é
preciso ja pertencer ao caminho da filosofia para atendé-la. Por
enquanto, entdo, na auséncia do filésofo, cabe-nos apenas esperd-lo...

No inicio do texto, falei sobre o grande desafio do artista: o
de reconhecer a impureza da sua obra e assim ter de recomeca-la.
Como ¢ possivel que isso aconteca, se quem obra no artista ¢ a Idade?
Pois bem, o mistério continua, nao sabemos como o artista se torna
capaz de experimentar a impureza da sua obra, mas algo é certo:
quando o faz, percebe que o erro no obrar nao foi da Idade, mas dele
proprio, que nao escutou/ pensou/ esperou como deveria, de modo
que seu unico reconhecimento é o de que é preciso prestar mais

atencdo — e comecar ainda mais uma vez.
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Leitura Criacionista da «Sintese Filosofica» de
Leonardo Coimbra

Robert Martins Junqueira!

“Aventuramo-nos a pensar (...) que podera existir outra politica, que nio a do interesse proptio,
ou melhor, que os cristdos tém outros interesses, que nao requerem, mas sim excluem,

o canibalismo internacional.”2
Introdugio’

Esta leitura pode ser considerada a de uma pega politica. A
sua proposta passa por convidar para o didlogo e fomentar o debate
sobre aquilo que ¢ um entendimento da realidade: o que ¢
estabelecido, de um modo dialético, por via da relagio entre o
pensamento e o nao-pensamento. A especificidade de tal
entendimento do real é subjacente a letra d’O Criacionismo, tese
produzida, em 1912, por aquele que pode ser aclamado como o mais
importante filésofo portugués da primeira metade do século XX,
Leonardo Coimbra (1883-1936). A filosofia deste, alids, ndo procura
apenas regular o conhecimento da realidade, que “é nogao”, mas
constitui-la.*

! Curriculum Vitae: bitps:/ [ www.cienciavitae.pt/ 76 1.A-88F4-6066

2 Vladimir Sergeyevich Solovyov, «Morality, Politics & the meaning of Nationality»,
em A Solovyov Anthology, ed. S. L. Frank (London - Beccles: William Clowes and
Sons, 1950), 192. “We venture to think (...) that there may be other politics than
those of self-interest, or rather, that Christian people have other interests, which
do not require and indeed rule out international cannibalisn’”’.

3 Agradego, pelas leituras atentas e pelos comentirios generosos, que em muito
enriqueceram este artigo, a Hili Razinsky e a Luiz Alberto Thomé Speltz Filho.

4 Cf. Delfim Santos, «Prefacion, em O Criacionismo (Sintese Filosdfica), por Leonardo
Coimbra (Porto: Livraria Tavares Martins, 1958), IX.

Peri6édico Héstia
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Pode dar-se o caso de um leitor considerar que se promove,
com este documento, uma distin¢ao absoluta entre agao e pensamento.
Se assim for, o presente texto podera soar-lhe inutil, perdendo a sua
aura providencial, que ¢ acesa no contexto das causas e dos conflitos
atuais da realidade politica mundializada. A¢do e pensamento sio
indissociaveis, tanto mais que a realidade vai a ser constituida por agdo
do pensamento, se bem que nunca alcangando a modernissima fofalidade,
()limitando-se na configuragao da experiéncia, cujo verbo é o nao-cessar,
em indomavel ritmo de metamorfose.

Ha recomendagdes que nao sao proprias para prazos de
validade, ¢ o que floresce nos jardins herdados do dulcissimo
professor Delfim Santos (1907-66), cujas palavras me iniciaram nos
estudos leonardinos, sio coisas como esta: uma sondagem —
descolando em terras de amor, como sio as da “Sintese Filos6fica”
— da obra de Leonardo, num magnetismo inaugurado,
especialmente, por entre as paginas de “Deus e as Moénadas”, nas
quais o leitor assistira ao filme da elevagao e do aprofundamento de
um entendimento surpreendente da comunicagio, e ao
desenvolvimento filoséfico de uma linguagem comum a todas as

monadas.

Neste artigo é reafirmada a comunica¢do amorosa, via para a
afirmacao das moénadas como livres criadoras de realidade. Essas
liberdades sao sustentadas pela lei universal do progresso, impulso
que ainda nao parou de fomentar tempo, e que levara, sempre numa
perspetiva otimista, a exaustao da experiéncia, isto é, a realiza¢ao da
unitotalidade, muito para além da humanidade e dos seus sonhos, tal
como de uma vivéncia que nao encontra paralelo senao naquilo que,
na insuficiéncia da especulagao, se conseguiu chamar de Deus, isto é,
uma Pessoa Integral, ou Pessoa Moral-Césmica Coletiva.
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Realidade e Pensamento

O pensamento ampara ¢ afirma a realidade, mas algo resiste:
¢ o ndo-pensamento, a exigir que o pensamento, em agao progressiva,
elabore. A realidade vai a ser reestabelecida, apesar das permanentes
rebelides, que, num primeiro momento, surgem como aquilo que é
engendrado em meio as proprias energias do ativismo dos processos
do pensar. Sob a capa da filosofia criacionista, a realidade nao é senao
o resultado constante do fluxo de progresso da comunicacdo
amorosa entre as monadas, que sao outra coisa que zeros individuos e
as suas relagoes interpessoais: sao os elementos daquilo que ¢ a condigao
delas mesmas, isto ¢, da Pessoa Integral e do seu carater iz fier:.

A realidade ¢é, simultaneamente, o produto e a origem da
agéncia dialética do pensamento. Ha um contacto, um processo de
socializagao, entre as monadas, que ¢é atualizado por acio do
progresso, tal como pela continuidade que a mesma imprime na
realidade. Em dltima instancia, a realidade pertence a cada qual,
resultando de ou sintetizando a relagdio sonora, se bem que
impenetravel, entre pensamento e nio-pensamento, entre as relagoes
sistematicas e o seus conteidos, por um lado, e os sentimentos e as
perplexidades, por outro. O pensamento trata da disposicao da
realidade por um dinamismo de apropriacao e redugao, nomeando
coisas, determinando as leis da natureza ou, até, inventando
memorias. Trata-se de uma dinamica que se segue de um
desenvolvimento dialético de nogoes cientificas, que s6 encontrara o
seu fim no face-a-face com o irredutivel: uma nogao ultima, superior

e sintética, do ambito da revelacio.
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Ha que concluir algo mais que a realidade, uma vez que a
reflexdo filosofica se tenha dedicado ao tratamento das emergéncias
na esfera da dialética das ciéncias. Trata-se de uma oportunidade
filos6fica que ultrapassa (mas inclui) o dominio dos caprichos tateis
da inteligéncia (a unidade administrativa da mente), sempre ansiosa
port algo para coisificar, na sua ambicao desconcertante de instituir, sob
um prisma parcial, uma sintese final, suprema, por via da ere¢ao da
realidade cardeal, quer gracas a uma qualquer ancora teorica, quer a
desconsideracdo de que uma realidade nao ¢ tudo aquilo que ¢ ou
pode ser.

Nao ha realidade fora do pensamento, como se fosse
realizada independentemente das dialéticas das ciéncias e da filosofia.
As primeiras, acabam no real, que ¢ onde a segunda inaugura as suas
buscas. Ha alguém capaz de apresentar boas razdes para que se
entenda que algo ¢, independentemente do pensamento, da sua
autoridade e ocupagdes de elaboragao, absolutamente determinado?
Naio se trata de uma oferenda repleta de mistério, a do Universo, tal
como a das suas relacoes? Havera, subjacente, algo outro que os

fendmenos?

Admita-se: considerar a realidade como dada é agoiro,
empresa metafisica; e ndo tem nada de mal, se bem que é um erro,
quando se abusa do seu poder. Porque ¢ criagao, arranjo, plano, algo
de designio, de proposito, a realidade tem valor: é uma exigéncia, em
vista a categorizagao das ciéncias. Contudo, tal ndo pode ser a dltima
palavra no que diz respeito as atividades da filosofia, porquanto é a/
que as mesmas comegam, € querer que por ai terminem ¢, mesmo
que de boa-f¢é, censura, reducio e erro. As ciéncias desempenham o
seu papel na criagao da realidade, mas nao esgotam as atividades
criadoras. Nao dar o grande salto em frente, da dialética cientifica
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para a filosofica, é deixar o pensamento morrer na praia, tal como
deixar ao abandono a dialética do sentimento.

As ciéncias nao pecam, uma vez que nao passam de meios. O
problema ¢ de uso e de entendimento. O discurso cientifico é
utilizado como disfarce para estabelecer abordagens redutoras da
filosofia. A coisificagio — que produz conclusdes motivadas por um
espirito exclusivista, que nao promovem o progresso de uma
comunica¢do amorosa entre as consciéncias — deve ser evitada,
quando nio enfrentada, pelo que os filésofos criacionistas estao
determinados a pensar, livtemente, em termos de um so sistema. Para
evitar cair nas ou representar as garras dos coisismos, ha que fazer
uma experiéncia filoséfica: a supressao das fronteiras entre as
ciéncias. Tais limites dividem o Universo numa variedade de
subsistemas, sem que por isso as relagdes entre as ciéncias e o
momento filoséfico do pensamento se tornem menos organicas e
essenciais. Aqui, ndo se vislumbra maneira de colocar em questao o
valor e a importancia das ciéncias, seres mentais de carater precario,
que nunca poderdo esgotar a realidade, e ainda menos a experiéncia.
Se a paraferndlia cientifica é, um pouco por toda a parte,
sobrevalorizada, sdo as ciéncias as primeiras vitimas de tal orgulho e

arrogancia, que consiste mais em coisar do que em pensar.

Os filésofos criacionistas, que evitam assemelhar-se a
papagaios, retificam o papel das ciéncias, tal como a compatibilidade
entre os sistemas que as mesmas forjam, e excedem, ao suporem tudo
como um sé sistema, essa dimensao do pensamento, iniciando a
marcha metafisica da abertura, que nio trara resposta definitiva para
as grandes questoes do pensamento, mas a sua prorrogac¢ao. Ativistas
criacionistas, peregrinos da metafisica, especulam — e é, assim, que
desenvolvem as suas atividades filosoficas, cientes de que as agoes
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devem vir da “originalidade intima” de quem age, pois, de outro
modo, nio serdo atos de vida, de expressio contagiante da vida, de
“real e efectiva convivéncia” — sob o manto das atividades
livremente religiosas, de modo a colaborarem para um fim
abenc¢oado, no que diz respeito as buscas por uma linguagem comum
entre as monadas. Em sede leonardina, os filésofos aprendem a
abracar as nogOes das ciéncias, mas também aquelas que sio, por
estas, rejeitadas, pelo que coordenardo uma sintese extrema das
variadas nocgOes, e ultrapassardo a Orbita do  positivismo,
intercedendo, de facto, na configuracao da realidade, mediando,
inclusivamente, a sua ordenacio.

As Consciéncias ou Monadas

Por impulso de um entendimento criacionista da filosofia,
bem longe dos exclusivismos impostos pelo pensamento cientifico, a
pessoa autoapreende-se, enquanto monada, #a Pessoa Integral. Tal é o
momento metafisico por exceléncia, porquanto ¢ o da reunido com
uma sociedade de atividades em excesso permanente, no ventre do
Universo. As “obras das inteligéncias” que mantenham os pés na
terra, isto ¢, “bem assentes na realidade”, aliadas as imaginagdes, que
voam desprendidas “das mortas associag¢oes tradicionais”, podem ser,
do ponto de vista da sociedade, eficazes, pois, “é pelo pensamento

que se dinamizam os sentimentos”, que sao “a tonalidade afectiva dos

> Leonardo Coimbra, «O problema do ensino secundario», em Obras Completas, por
Coimbra, vol. VI (1924-1934), Colec¢do Pensamento Portugués (Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2010), 386.
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pensamentos”, e ¢ no sentimento que esta o “dinamismo dos

956

fenémenos sociais’™®.

A realidade, limitada ao ambito do pensamento, deve ser
interpretada, por via da livre especulacdo, para ca e para la de si
mesma, ¢ aquele, pelos meios que lhe garante um sistema filoséfico
conhecedor das ciéncias, comega a alargar e aprofundar as vias do
sentimento, servindo de alimento a dimensao estética, que promove
a beleza e a verdade, tal como os avancos do amor, sob a direcao
impressa a Criacao pelo musculo de Deus, isto ¢, o ritmo desenfreado
do progresso. Por conta de um excesso permanente de amor, que
resulta na digestao estética do fluxo representacional das
consciéncias, a experiéncia desenvolve-se no sentido da diluicao
amorosa de todos os limites. O criacionismo filoséfico esta
preocupado com a "histéria do futuro", pois, todos os petiodos
fazem parte da mesma ficgao (num sentido apreciativo). Poderemos
alegar que, no fim das contas, todas as consciéncias serdo capazes —
e sé-lo-20 necessariamente, pois, ¢ uma tarefa, para as liberdades da
atitude criacionista, determina-lo — de descansar na perpetuidade da
unica ordem equitativa, justa, global e eterna, completa: o socialismo
integral, que é a marcha inaugural (e sem término) da representagao

divina, ou realizacdo cosmica do Amor.

Nao ha lugar para considerar a consciéncia como uma lacuna
oca de uma cavernosa evolu¢dao natural, como se fosse apenas uma
“qualquer coisa” no mundo. Consciéncia ¢ a dignidade especial da
Pessoa e a sua experiéncia é axiomatica, a tender a elevagao em

termos de exceléncia moral. Na antiguidade, nao se distinguia entre o

¢ Leonardo Coimbra, «A Questdo Universitaria (Discurso Parlamentat)», em Obras
Completas, por Leonardo Coimbra, vol. IV (1919-1921), Coleccio Pensamento
Portugués (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007), 34.
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plano das coisas e o das pessoas, se bem que “as coisas” nao eram
entendidas como inertes, isto é, a moda do tecnicismo da
modernidade, e¢ “as pessoas” nio eram entendidas como almas

transcendentes, a moda da cristandade.”

Quando os oprimidos se
revoltam, suportando incriveis privagdes, nao ¢ o amor comum, a
solidariedade da miséria, a dor individual transcendentalizada, que os
sustenta?””. Nenhuma realidade é mais verdadeira e plena que a

Pessoa, a vida consciente na sua manifesta¢ao plena.

Antes, durante e depois de dedicar-se a uma profissao
(médico, pedreiro, escritor...), é-se gente, pessoa, no sentido de
liberdade, dignidade humana, consciéncia que se ofende quando a
“dimensao espiritual”, de natureza “incomensuravel com todo o
Universo fisico”, é forcada ao “plano da matéria”.” A consciéncia,
experiéncia de continuidade da vida, que conduz ou dirige a matéria,
pode nio ser outra coisa sendo o paroxismo da penetragdo na
realidade, a vasca, ultima e irredutivel nociao. De maneira incessante,
ddo-se espasmos, e as liberdades nascem. Ha um apelo a ser feito aos
filésofos, para que nao pensem numa s6 consciéncia, uma vez que o
sentimento, que ¢ a ideia integral e viva, s6 adquire realidade
conquanto exista contacto e comunica¢do entre variadas

consciéncias.

Tudo aquilo que canaliza a matéria chama-se “moénada”, quer
se trate de uma pequena fafsca, ou da alma mais profunda. As
monadas realizam as suas manobras por via da comunicagio, e agem

em funcdo dos determinismos de uma realidade fundamentalmente

7 Cf. Coimbra, «O problema do ensino secundarion, 385.

8 Leonardo Coimbra, O Criacionismo (Sintese Filosdfica) (Porto: Livraria Tavares
Martins, 1958), 94.

° Cf. Coimbra, «O problema do ensino secundarion, 387.
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mecanica, ferramenta elementar e irredutivel para a agao, sem a qual
as monadas estariam pura e simplesmente seladas, em perfeito
isolamento, a subsistir sem necessidade de uma linguagem publica ou
comum, que, na verdade, funciona para que seja possivel a
continuidade no planeamento de ajustes na sucessio dos encontros e
no devir dos relacionamentos, isto é, para alimentar uma tendéncia
ou um ritmo de sistematizacio da concordia entre as consciéncias.
Sem os instrumentos da mecanica, as ménadas estariam condenadas
ao cativeiro, a uma radical wais que alienagao, e a uma aflitiva escuridao.

As monadas possuem e sao possuidas pelo excesso,
apresentando-se com energia bastante para prever e preparar a acao.
Nao vivem no mero presente, ou numa corrente constante de
“mesmice”, mas num passo encorpado de adaptacdo e heranga. As
excegoes sao as monadas (ainda) ndo desenvolvidas: gente de pedra,
mulheres de marmore, homens de betido, coracoes de ouro, olhos de
vidro... calhaus a beira-rio. As moénadas socializadas sao abertura
constante, que assumem a dianteira na corrida da matéria, confinada
ao presente, para a liberdade, o ponto permanente, vivo, de excedente
criativo. Toda a matéria devém vida: eis a libertacio que presta
socorro as nog¢oes, com respeito as suas materialidades, e o
refinamento progressivo que assiste as liberdades, sob a certeza de
que a todas as nogoes toca “a realidade, (s7¢) que de direito dialéctico

lhes pertence”lo.

Quanto mais livres forem as moénadas, mais estaveis serao,
menos resistentes a0 amor (menos cvisadas, como diria a gramatica
aberta), e mais seguro sera o seu seguimento pelo justo rumo em
direcao a compatibilidade entre as atividades. Para as moénadas, nao
ha maior liberdade do que na realizagao da dialética estética (arte e

10 Leonardo Coimbra, O Criacionismo (Sintese Filosdfica), T1.
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religido), que as liberta do aprisionamento no presente, leva a
dispersao da atualidade absoluta, e as salva de serem reduzidas a
atividade, sem eco nem aspiragdo, do sistema que, a bem-dizer,
dirigem. No que respeita a configuragio humana das monadas,
pense-se no que se passa ao beijar e decidir, a rezar e a cantar, em
pleno kairds, a bordo do infinito, como se fosse uma cura...
A religiosidade é um remédio para a mortalidade: ¢ uma garantia para
a eterna presenca da experiéncia. A perda da atividade da ménada nao
esta contida na morte. Alids, as monadas podem relacionar-se — e
até dirigir ou controlar, ¢ uma hipétese — qualquer matéria, em

qualquer idade.

Onde ou quando se der o caso de haver uma maior atividade
de sintese, havera uma maior liberdade de consciéncia, a vagar pelo
momento da sua irreversivel fusdo com a lei, 0 maximo de liberdade,
a mais profunda e aberta determinacdo das moénadas no sentido de
dar uma resposta aos estimulos do progresso, que as transporta em
direcio a assidua producao da realidade, bem como as leva a
participarem da mobilizacdo dialética para a manifestagao suprema e
eterna do conjunto ou assembleia solidaria, relativamente a qual cada
consciéncia ¢ uma parte critica, necessaria e indispensavel. A
sociedade das monadas realiza, necessariamente, o seu processo de
crescimento, até ao momento de encerramento, em que «todos 0s
botdes se abremy, isto ¢, até que haja a comunhio integral das
consciéncias. Até mesmo os espagos, que as «nao realizagdes» ou 0s
«fracassos» de comunica¢ao produzem, ainda, entre moénadas, estao
preenchidos (absolutamente ocupados) com amor. O que ¢ essencial,
¢ nao coisar, e é forgoso superar o pensamento meramente tatil e
muscular.
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Quanto mais livre, mais «a solta», esta a moénada, mais ela cria
(menos ela cozsa), e mais elevado ¢ o grau de realidade inventada, tal
como maior ¢ o progresso na racionalizacao de oposi¢oes sensiveis.
Assim, quanto menos fraturada for a comunica¢io entre as moénadas,
menos resisténcia a familiaridade religiosa se verificara, e a
subsisténcia da unidade e da realidade da ménada sera mais estavel.
“Uma moénade precaria é exactamente aquela que se esteriliza e esgota
no acidental imediato. A sua existéncia é dum apagado ritmo,

»1S4 a sintese é real: quanto maior

vibrando ao sabor das oposi¢des
a atividade de construgdo, maior serd a unificagado das oposi¢cdes
(mente-corpo, ideia-matéria, criagdo-coisa); quanto mais ritmo, maior
o excesso de a¢io, tal como a realidade das ménadas, e a sua expansao

sera mais livre.

Na sociedade das moénadas, a realidade ¢ entendida pela
sintese dos ritmos associados, da diferenca, da pluralidade de ritmos
pela medida do tempo. Ha um privilégio das moénadas superiores, no
que diz respeito aos instrumentos de ac¢ao, relativamente as ménadas
de “excesso nulo”, que se localizam num presente que ¢,
indiferentemente ao dia e a noite, de agdo igual a reagdo, mera
afirmacao de ser, enquanto habitam aquela que ¢ a esfera limitada no
interior dos contornos do sistema que controlam, quero dizer, os seus
proprios corpos. As moénadas superiores (de livre excesso de agdo)
tem tempo, desde o minimo presente — aquele que mais resiste a
comunica¢do — até ao interminavel da sua prépria liberdade ativa,
que progressivamente unifica os momentos inferiores e de reagao.
As moénadas superiores sao marcadas por um suplemento continuo
da vida moral, como se uma pequena e palida luz se ampliasse para
inundar o horizonte, de modo a ocupar a imensa noite do universo

1 Leonardo Coimbra, O Criacionismo (Sintese Filosdfica), 153—54.
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com a sua atividade, isto é, amor, luminosidade e calor. As monadas
também tém um espaco, afirmando a sua possivel agao.

O espago serd, em cada moénade, o limite da sua clara visao e
5

do seu leal amor; serd, em si, a solicitacio do amor infinito,

pois ¢ a imensidade fria da exalacdo de sonho e carinho, para

que os lugares de tempestade sejam um dia luares de

fraternidade e ternura.!2

No que diz respeito ao jovem Coimbra, a harmonia devém,
in fieri, sem lugar para uma compreensio do espa¢o como uma
realidade absoluta ou, como queria Leibniz, como a ordem da
existéncia das coisas. Como temos escutado até agora, essa ordem
ainda deve ser feita, sob a responsabilidade da dialética de cada
consciéncia, ja que a construcao de tal ordem é um caso totalmente
coletivo de faca vocé mesmo (também!). B isso que o entusiasmo e a fé,
como se arrastados por uma fada invisivel, tém para oferecer, como
combustivel, as asas da gentileza, voadoras, sacudidas pelo vento,
transpostas para a eternidade, tal como a prépria morte, que ¢ amada
na infidelidade, levada a cabo sob a letra dos beijos recebidos da
lingua que articula @ imortalidade da alma: a justica humana, a aspiragao
ao futuro, o envolvimento da moénada religiosa no vasto coragiao
divino, e no dom das suas atividades, ocednicas e generosas, que sio
bem-sucedidas num espaco infinito, e de amor sem fim, inesgotavel

e incessante, eternamente fraterno.

Estamos perante a dimensao da qual emerge o pensamento,
que cria a realidade. O infinito criacionista é um caso singular: é
irracional, porque é imune a comensurabilidade que as agdes sio
capazes de realizar, e encontra obstaculos ineficazes, ou até nenhum.
Como ¢ o sustento de todo o universo, é a morada do processo

12 Leonardo Coimbra, O Criacionismo (Sintese Filosdfica), 156-57.
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continuo de suprimento de alimento para as proprias raizes do
pensamento. E o que liberta o pensamento, de modo a que o seu
trabalho de coordenagao sobre a realidade seja desenvolvido. Tal
infinito € a fonte, ou o berco de tudo, e é desconhecido, mas sente-
se, como se existissem umas ondas que afetam e — mais do que
afetam — amam tudo e todos.

Um simples, mas candido e intimo, pensamento de amor
ergue os ldbios num sorriso espiritual; faz correr, pelos
meandros da fisionomia, regatos de oculta ternura; levanta o
montanhoso peito. O amor infinito é essa fonte originaria, que
ergue e sustenta todo o Universo. Ndo ¢ anterior, nem
posterior as moénades; mas seu contemporaneo, O seu
profundo motivo e valor de ac¢io.!?

Criagao

O mundo ¢ criado por criaturas, e todo o tempo nao passa do
momento meticuloso da Criag¢ao. A vida é o processo de apreensio
do amor por parte das consciéncias, e o amor compreende,
progressivamente, todas as moénadas. Cada singularidade participa da
producao do espetaculo da Criagdo, da expansao do Universo, da
elevagdo da matéria pelos canais da vida. Cada consciéncia é uma
nogao, um momento dialético no pensamento de Deus. Sob a
perspetiva filoséfica criacionista, pode até dar-se o caso de que a
Criacdo tenha chegado a um desfecho, e estejamos revive-la, na
memoria inventiva de Deus. O carater 7 fieri do cosmos nio é
diferente do caminbo do Universo, rumo a superagao das debilidades
do Ser, no sentido da plena realizagdo da Pessoa Integral. Existe

13 Leonardo Coimbra, O Criacionismo (Sintese Filosdfica), 163.
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aloum paradoxo no que diz respeito a promessa desta ordem
auténtica? Nao vai comegar do zero, afinal, no preciso momento em
que nao havera mais nada a ser feito? Contempla-se a possibilidade
do paraiso, a localizacdo da origem (no fim), a utopia, o socialismo

sem mascaras.

Uma sociedade ideal de ménades livres e amorosas, eis, o que
¢ licito desejar-se e até supor-se desde ja realizado. Sociedade
aberta a todas aquelas almas que atingiram a divina altitude do
puro amor, que ¢ a perfeita liberdade.

Para essa sociedade aspiram todas as moénades, e todas terdo
o direito e a possibilidade de a conquistar. Essa possibilidade ¢ o
priprio Deus, a infinita actividade de bem, sempre pronta e
dadivosa. E, a altitudes divinas chegadas, as ménades serdo
absolutos desejos de Deus, imortais e petfeitos no seu amor. !4

Depois de uma elevagao, em espiral, de abragos cada vez mais
amplos, o caminho das consciéncias ¢ a volta a elas mesmas. Tendo
realizado a autoapreensdo de mais vida, tal como de mais extensao,
num espaco inundado pela infindavel sementeira de sonhos, tais
consciéncias estao destinadas a regressar a dimensio integral da
experiéncia, como nogoes irredutiveis no sistema perfeito do
pensamento de Deus. Pode parecer estranho adotar conscientemente
uma atitude otimista em relacio ao problema cosmolégico do
progresso, tanto mais que a esperan¢a pertence a um momento
extremamente fragil da dialética do sentimento. Ferir a esperanga ¢é
rapidamente debilitante, mas a moénada deve resistir aos “golpes
baixos”, e exercer ativamente a liberdade, para ser melhor em
consentir interiormente, inclinando-se a harmonia universal,
explorando a linguagem da realidade (espago e tempo), libertando,

14 Leonardo Coimbra, O Criacionismo (Sintese Filosdfica), 170-T1.
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assim, a vontade da prisao de um tempo existente por si mesmo ou
em si mesmo, sob a ética cega da coisificacio.

A nocdo criacionista de tempo esta ligada ao ritmo ativo da
pluralidade de ménadas, determinadas a realizar a sociedade ideal. O
tempo ¢, tal como o espago, a priori, uma forma do pensamento e de
toda a agao criativa. O destino inevitavel do ato de Criagao, para o
qual todas as agoes, necessariamente, tendem, deve ser reforcado, isto
¢, tido como oriente moral, objetivo de todas as atividades
conscientes. O alvo da Criacido é a sociabilidade universal ou,
idealmente, o socialismo integral, o que representa o lucro equitativo
de uma dimensido césmica para as a¢Oes, a boa sorte de agir sob a
otientagao da assimilacio irreversivel da cevada espiritual, a completa
metabolizagio do espirito, a personificacio coésmica da moénada
religiosa. Nutrir sentimentos religiosos significa: ter subido a um nivel
de socializagao absoluta do pensamento, tal como ter aberto uma
janela para a metafisica. Llegd e/ tiempo del quijote — ou, o momento
romantico chegou. Ha uma ocasido para saltar em dire¢do ao ponto
em que ¢ adequado, para cada um, saber-se representante do todo,
nao uma mera (muito menos uma era) parte de uma harmonia pré-

estabelecida. [e af, poderia dizer um leitor criacionista.

No socialismo integral, as consciéncias sao/ serdo intui¢oes
puras, aproveitando o repouso a bordo de um fia que “nao mais
precisara de combustivel”, pois, o amor realizado sera suficiente para
o seu movimento, para transporti-las por toda a eternidade, sem
encontrar mais resisténcia, no fluxo de excesso permanente de amor,
ou liberdade absoluta.

A construgao do socialismo depende da realizagao plena, por
parte da pluralidade de consciéncias ou moénadas. A realizagio plena

dos ideais ocorrera quando a vontade cega de viver dos seres
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biolégicos — vendada, zuter alia, pelo excesso de luz artificial, imposto
a custa das ciéncias — for ultrapassada pela vontade religiosa de
consentimento, o que imprimira, de uma vez por todas, o fluxo
dinamico de solidariedade na complexificagao dos motivos da agao
moral. A filosofia ¢ o veiculo que conduzird a essa superagao. Afinal,
o pensamento ergue a realidade cientificamente, e coordena-a
filosoficamente. A filosofia ¢, fundamentalmente, metafisica
criacionista: o exercicio da especulagio livre e a promogao da a¢io do
pensamento que se pensa a st mesmo, de modo a otimizar ou atualizar

os vetores que ordenam as agoes.
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ABSTRACT: In his book Jacques Derrida, Geoffrey Bennington outlined
what seems to be a trivial, uncontroversial, and even mandatory conception
of originality. After drawing attention to its merits, I will move on to defend
that (a) Bennington’s conception of originality can hardly be seen as an
original contribution, because it actually expresses a very widespread picture
of how the concept is understood, (b) this conception of originality is
riddled with logical problems, and (c) besides being riddled with logical
problems, it masks much deeper, political problems. Hence, my first
charges against Bennington’s conception of originality will be merely logical
and analytical. However, they will gradually evolve to deeper and more
pressing political charges.

Keywords: originality; metaphilosophy; geopolitics of knowledge.

1 — Right in the first pages of his Jacques Derrida

Right in the first pages of his Jacques Derrida, co-authored, it
should be added, with Derrida himself — or given Derrida’s
determination to untangle himself from this careful attempt to
capture and systematize his philosophy, it may be better to say,
counter-authored by Derrida —, Bennington announces that he will
be undertaking “two distinct but complementary tasks”.! The first is
to show the contemporary character of Derrida, a task which does
not prima facie present anything interesting in itself. The only trap it
needs to avoid is that of emptying Derrida’s thinking, reducing it to
a mere “phenomenon of fashion”." The second task, on the other
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hand, can and should be placed on the operating table. It may not
be possible to expose its guts with painless incisions. But one must
cut through the epidermic surface of Bennington’s text in order to
discover the internal forces that animate it. There is no need to
hurry. We can approach the center of the problem slowly and
meticulously, layer by layer.

The second task to which Bennington commits himself is
“that of placing this thought in a tradition or a filiation in order to
say how Derrida is new, to define an originality with respect to
predecessors from whom Derrida would stand out in some way”."
He further clarifies that the attempt to “reconstruct the system of
his thought” in the manner of the reconstructions of the thoughts
of Hegel, Nietzsche, and Heidegger would show “how Derrida’s
thought is distinguished from them”.” And Bennington adds: “In
this way, we would gradually delimit what is proper to Derrida and

» Vv

none other, his originality, his idiom or signature”.

So far, two things are pretty much clear. The first is that
Bennington considers Derrida an original thinker. But there is
another point, much more important, much more interesting, that
immediately catches our attention. Bennington is not content to
simply szate that Derrida is an original thinker. On the contrary, he
seizes the occasion to delineate his own conception of originality —
which perhaps does not really have Bennington’s signature, except
by way of his particular mode of exposition. Nonetheless, it is a
conception to which he obviously subscribes. Note that this
conception is not his in the sense that he presents his own, original
conception of originality. But it is his in the sense that it is a
conception to which he adheres. In a sense, he adheres to an opinion
which is not his. But in doing so, he makes it his own. And this
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means that he has a peculiar position in relation to the concept of
originality, a position both passive and active. It is, in fact, the typical
position of a spokesperson — or of an informant — who speaks at
the same time on behalf and as part of his community.” He does not
speak as someone who is detached from his community, but as a
member fully integrated into it. Bennington’s voice is the voice of
his community. Therefore, to establish a conversation with
Bennington is tantamount to establishing a conversation with .

2 — And what is Bennington’s conception of originality?

And what is Bennington’s conception of originality? What is
its essence, what is its content? What is Bennington’s conception of
originality — which is in fact the conception of originality of his
community? Maybe there is no passage where it appears more
clearly than when Bennington says he intends to show, for those
who are already familiar with, for example, the thoughts of Hegel,
Nietzsche, and Heidegger, “how Derrida’s thought is distinguished
from them”." The word “distinguished” — the idea of difference —
is fundamental here. Derrida is original to the extent that his text T,
says things that cannot be found in the texts T}, T,.2, T,; etc. The
idea may seem obscure to those who dislike symbols. But for those
who like symbols — and what is the problem with symbols? aren’t
ordinary words symbols too? — it may be interesting to rely on them
a little further and propose the following description of

Bennington’s conception of originality — and that of his community:

(Dy) If T7 states A, B and C, T? states C, D, and E, and T5
states E, F, and G, then T, will not be original if it simply

[56]



Unravelling the political dimension of the concept of originality

states A and B, nor if it simply states A, D, and G. To be
sure, it can state A and B, or A, D and G. It might even state
A, B, C, D, F and G. However, it will be original only if it
states things which could be symbolized by other letters, say,
H, I and J. For example, if Ty states G, H and I, or at very
least F, G and H. There may be ovetlaps between what T
states and what T7, T, and T3 state. However, in order to be
considered original, Ty needs to say at least one thing that has

not already been said by 17, 1> and T5.
Or in somewhat less symbolic terms:

(Dr’) If Hegel stated A, B, and C, Nietzsche stated C, D, and
E, and Heidegger stated E, F, and G, it follows that we
cannot consider Derrida original if he simply states A and B,
nor if he has simply stated A, D, and G. To be sure, he can
state A and B or A, D and G. He might even state A, B, C,
D, F, and G. However, we can only consider him original if
he states things which could be symbolized by other letters,
say, H, I, and ]. For example, if he states G, H and I, or at
the very least I, G and H. There may be overlaps between
Derrida’s  philosophy and Hegel’s, Nietzsche’s and
Heidegger’s philosophies. However, in order to be
considered original, Derrida must say at least one thing that
has not already been said by Hegel, Nietzsche or Heidegger.

If you are not keen on symbols, you don’t have to worry
about Dy. Neither with Dy’. If you don’t like symbols — yes, they do
bring us too close to analytic philosophy —, you may simply focus
on Bennington’s own seemingly loose but equally rigorous
formulation. In fact, D1 and Dy’ are in no way intended to dethrone,
dislodge or overthrow Bennington’s conception of originality I
|
On the contrary, both Dy and its less arid version Dy’ are attempts
to make it explicit — or to convey the same message in another code.

[57]



Murilo Rocha Seabra

They are, so to speak, ethnographic propositions

Of course, there is a difference between what Bennington
says and what Dy and D+’ say, starting with the fact that the object
of his speech is quite determined: he is talking specifically about
Derrida — while Dy’ treats the name “Derrida” just as a symbol,

something which [

I 1] he being writing

about Hegel, he would have probably said the same thing, only

using, perhaps, other terms — maybe something like: “In order to
determine whether Hegel was an original thinker, one must contrast
what he said with what Schelling, Fichte, and Kant said”. Had he
being writing about Nietzsche or Heidegger, he would have
probably said the same thing — and again, using other terms, but to
give shape to an identical protocol: “In order to determine whether
Nietzsche was an original thinker, one must see if there is something

truly proper, truly specific to his philosophy”, and _

There is, indeed, a noticeable difference between what

Bennington says and what Dy and Dy’ say. But it is essentially a
difference in form, not in content. That they differ in form, there is

no doubt: a poststructuralist like Bennington would hardly express
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himself in such terms; however, were him an analytic philosopher —
were him writing a book not about Derrida, but about Davidson —,
he would have possibly formulated his conception of originality in
an even more arid fashion. Especially because aridity — the lack of
color, the lack of life, the lack of movement — seems to be taken by
analytic philosophy as an epistemic value in itself. The more grayish
a discourse, the more effectively it appears knowledgeable: it thus
creates the impression of sobriety, and of seriousness. Ultimately,
analytic philosophy is something of an aesthetic school.

Bennington’s conception of originality — especially when
formulated in terms of D — looks solid and robust. This does not

mean that it is solid and robust. _
- [
rather, does it not seem like he has said all there is to say about
philosophical originality — and perhaps even about intellectual
originality in general? Does it not seem like he has adequately
answered the question “What makes an original thinker original?”,
and that his answer was not only accurate, but also, to a certain
extent, original? In fact, does it not seem like he made — with a
natural, almost effortless gesture — an original remark about
originality? Doesn’t his brief exposition of how the concept of
originality works give him the right to claim a certain originality — in
the midst of a book that has no pretension to originality whatsoever,
and which, on the contrary, tries to purge all originality from itself?
Although the book as a whole cannot be said to display
Bennington’s philosophical originality, can it not be said to display
his metaphilosophical originality _
_ Perhaps there is not much of Bennington in what he says
neither of Derrida nor of originality. But at least here Bennington
has left his mark: he explicitly formulated the criteria which regulate
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the use of the concept of originality. _

3 — In order to make Bennington’s merit clear

In order to make the merit of Bennington’s account of
originality clear, it may be interesting to draw attention to a strong
— indeed, very strong — point about his conception of originality.
For D; and for Bennington — and for the community which he is
part of — originality is not a monadic property. On the contrary, .

a relation. The explicit statement that one cannot
gauge Derrida’s originality without comparing him, for example, to
Hegel, Nietzsche, and Heidegger
- . .
The claim that originality is a relation implies that the working of
the term “originality” is somewhat closer to the working of the term
“big” than to the term “blue”. The fact that a sphere is blue does
not mean that the sphere next to it cannot be red. But the fact that
a sphere measures 1 m means that the 10 cm sphere next to it cannot
be called “big”. Of course, it can be considered big next to a 1 mm
sphere that, for obvious reasons, we had not seen before. -

I 15l

the 1 mm sphere big when compared to a .01 mm sphere — -

I . cl:tional prediicate.

_ it you lay Derrida’s Of Grammatology,

Wittgenstein’s Tractatus Logico-Philosophicus, and Gadamer’s Truth and
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Method on a table, you will see that the former is big in relation to

the second and small in relation to the third."™ But one book does

not cease to be original because the other book was original too |

Be that as it may, the fact is that, just like physical size,
originality is a relational property. There is no doubt that the kind
of relation at stake here is of another nature. You can determine if
one book is physically larger than another without having to open,

let alone reading, any of them. [N

you

cannot determine if a book is original without opening it and
studying it carefully, and without contrasting it methodically with
other members of its family — which also need to be read with due
regard. Equivalence of treatment is absolutely essential. It is not just
the work under consideration that needs to be dealt with seriously.
If the works against which it is compared — if the works against
which its originality is measured — are not read with the same
seriousness, this will automatically defeat the whole enterprise. The
validity of the diagnosis, be it originality or lack of originality, will
necessarily It is not as easy a task to
determine the originality of a philosophical work as it is to determine

its physical dimensions.

But is Bennington’s conception of originality — the
conception of originality of his community — free from problems?
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That it seezzs solid, there is no doubt. That it recognizes the relational
character of originality is also clear. And that it probably has a little
problem here or there, isn’t this something to be expected in regard
to all definitions? But does it carry some relevant, important,
decisive problem? Besides the small problems that certainly affect it
simply because it is a definition — why would it be unlike any other
definition? —, does it bring a time bomb inside itself? A problem that
can at any moment explode and destroy it from within? For
example, does it really capture how Bennington’s community uses

the term “originality” and its cognates? _
T i s
very likely that if we had the chance to ask other members of his
community, “What is originality? What makes a philosophical work
original?”’, we would obtain answers that would not differ
significantly from Bennington’s own answer. They would all be
different, for sure. But all of them would very likely allow
themselves to be expressed in terms of D.

4 — As it turns out

As it turns out, Bennington’s conception of originality has a
problem
- it does not reflect — and more seriously, it could not reflect
— the actual uses made by his community of the concept of
originality. The only thing it reflects is how his community conceives
— how it explicitly or implicitly represents for itself — the concept of

originalicy. | NN A nd we cannot say that

Bennington’s representation of the concept of originality simply

suffers from a problem that affects all representations.
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T i s o
true that all representations are riddled with similar problems. They
are not tragically and paradoxically doomed to always distort what
they claim to represent — which is in itself a misrepresentation of
representations. In fact, we can only speak of inadequate
representations because we can speak of adequate representations.

Bennington’s conception has the merit of being compact
and convincing. And from an empirical point of view — from an
ethnographic point of view —, it has the merit of representing how
his community #hinks the concept of originality works. -

it plays a fundamental
role in the assessment we tend to make, at least at first glance, of his
conception of originality. When we read D1, don’t we have the feeling
that we are reading our own thoughts? Doesn’t what Bennington
say about originality seem to be just an expression — a precise and
skillful depiction — of what we ourselves think about originality? But
the fact that two people believe they are right about something -
. One’s opinions cannot be evoked to

validate someone else’s opinions. Perhaps the strong impression of
validity conveyed by Bennington’s conception has a simple and

rather unimportant explanation—
[
same conception expressed and defended by different people — and
possibly in different ways.

It might be interesting to state things rather boldly: to know

if Derrida is original, it is 7of enough to compare him with Hegel,

Nietzsche and Heidegger.

I 2 absolutely
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essential component is missing in Bennington’s definition. And the
problem is not that we are before a very short list of authors. The
addition of the names of Schopenhauer, Husserl, Sartre, Camus and
Merleau-Ponty _ The terms
“Hegel,” “Nietzsche” and “Heidegger,” which do appear in
Bennington’s definition of originality, play an essentially symbolical
role. They do not refer rigidly to Hegel, Nietzsche, and Heidegger.
On the contrary, they are to be understood as variables — which Dy
makes clear by replacing them by letters —, so that the need to also
compare Derrida with Schopenhauer, Husserl, Sartre, Camus, and
Merleau-Ponty is actually already noted in the reference to Hegel,

Nictzsche and Heidegeer. [N
I - problem is not at

the level of its form of expression. The problem lies in the very content
expressed. The problem lies in the logical procedure proposed by
Bennington to determine the presence or absence of originality. Its
criteria for the application of the term “originality” are -

_ incomplete. So much so that it becomes

problematic to say even that his definition is partially correct.
Apparently, he grasped the relational _
_ In order to determine if T, is
original, it is not enough to compare T, with T, T, T,; etc.
Originality /s certainly a relation. But it is 7oz a first-order relation. It
must necessarily be a second-order relation, that is, a relation
between relations:

(D2) In order to determine whether T is original in relation
to T3, T2 and T3, it is not enough to compare Ty to T, T2 and
T5. It is also necessary to compare how T is compared to T7,
T> and T3, with how Ty is compared to T5, Ts and 17, and to
how 17, is compared to Ty, T79 and T3, etc.
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Or in less analytical terms:

(D?2’) In order to determine whether Derrida is original, it is
not enough to compare him to Hegel, Nietzsche, and
Heidegger. One must also compare how one compares
Derrida to Hegel, Nietzsche, and Heidegger to how one
compares Foucault to Adorno, Bachelard, and Canguilhem,
and how one compares Merleau-Ponty to Brentano, Hussetl,
and Sartre, and so on.

We can say that D, expresses a necessary condition for the
attribution of originality, but not a sufficient condition. _
_ On the contrary, D, reallocates,
phagocytes Di, finds a place for D; within itself. It may be
interesting here to recall Bennington’s ambition to rewrite Derrida
as if he were writing a “computer program”.” Because after
comparing, let us say successfully, Derrida to Hegel, Nietzsche, and
Heidegger, a computer program would certainly need more
information in order to decide whether or not the predicate
“original” should be attached to his work. It would need to know,
at the very least, where to draw the line. How many things does
Derrida need to say that cannot be found in Hegel, Nietzsche or
Heidegger in order for him to be considered original? Or how

original do the things he says need to be? _

_ justify why the line is drawn here and not there. And

here we come again to the importance of D,. For what distinguishes
D, from D is precisely the fact that D, offers a way to -

_ Which is absolutely essential. Because if our

requirements are too high, the predicate “original” will end up with

zero or almost zero extension, and if they are too low, it will cover
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all or almost all of the items in our universe. None of these options

will match our actual uses of |

5 — But is D; really different from D;?

But is D, really different from D:? Isn’t the very idea of a
computer program misleading? And conceptual calibrations — isn’t
this just an absurd, meaningless metaphor? Indeed, the following
objection can be raised against D,: that at best D, adds nothing
significant, nothing important, nothing relevant to our
understanding of how the concept of originality actually works — or
of how it ought to work. That is, D, does not say anything new. On
the other hand, D1 does clearly and distinctly formulate an essential
feature of the concept of originality: its relational character. What
D> does is just to polish — unnecessarily — the achievement already
made by D;. The difference between D; and Do, in fact, is extremely
small. It is so small that it makes no sense to use the word
“difference” here, let alone that D; should be discarded in favor of

D.. I
I (5 strategy is not

to challenge D on its own terms — as D criticizes D1 on his own
terms — but to minimize its importance. In its most radical version
— which is always on the prowl —, this criticism may call into question
the very meaning of the discussion, the very relevance of the topic.
Why discuss the concept of originality? What is gained by discussing
the concept of originality? Aren’t there more important, pressing
problems? Didn’t Bennington address the issue exactly as it deserves

to be treated: in the form of a side comment? ||| G_.
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_ minimize D, in some way. If D cannot be attacked
with sobriety — because it is actually more robust than D —, there
remains the alternative of disqualifying the discussion as a whole.

|

is reduced to a perhaps ingenious but completely empty maneuver.

I s of distrust

against D5 simply because it springs from an unauthorized [ 1t
must necessarily have a problem — and if it is not a logical problem,
it must be a deeper problem: a problem of significance, a problem
of relevance. In fact, the corrosive force of D, — and this is true for
any idea — does not depend only on its content. It also depends on
its origin. The implicit rules of our epistemic practices dictate that

criticism must always flow |
Y [ cheir

upward trajectory, epistemic moves find an enormous, almost
insurmountable resistance. Provenances, of course, are mere
empirical ~ determinations. However, they are empirical
determinations which have been transcendentalized.

But let us return to the objection — somewhat more open to
negotiation — that the difference between D1 and D is too small to
merit attention. On this point of view, the problem is not the
discussion as a whole. The problem is effectively the content of D..
The problem is that D is not sufficiently different from D;. The
problem is that, somewhat tragically and quite ironically, D, is not
original. So D, ought to be discarded not because it is inconsistent,
not because it incorrectly describes the concept of originality, but
simply because it does not say anything which has not already been
said by D;. It is not that the discussion as a whole lacks importance.
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It is only the contribution of D, that lacks importance. |

_ an unimportant contribution cannot be

considered original.

The circle of ironies, however, does not end here. For to
know whether Ds is significantly different from Dy, it is not enough
to compare D to Di. We also need to compare how we compare
D, to D: to how we make other comparisons. The concepts of
similarity and difference are also relations between relations. -
B sccond-order relations. |G
B isoissing D because it is not different enough from
D,? Introduced to reduce D to Dy, this criticism is actually an
excellent opportunity to show that D, cannot be reduced to D;.
What makes D> different from D; is precisely the idea that relations
between relations should replace pure, simple, first-order relations.
In attempting to overthrow D, by using to the idea of difference,
this criticism forgets that differences are also relations between

relations — not pure, simple, first-order relations. _

Perhaps it is interesting to note that we do not need to move

beyond the discursive horizon of analytic philosophy to see the
limitations around Bennington’s conception of originality. It has

purely logical problems.
-
machine reconstituted from Bennington’s scattered remarks about
Derrida’s originality — and that we have agglutinated in a discernible,
definite conception, namely D; — is a machine that works in an
absolutely unpredictable way. In other words, it does not work. [J|j
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And the fact that its outputs are bound to be random and
inconsistent means that Bennington’s conception of originality is
not the conception actually #sed by his community — for the simple
reason that it is an wmusable concept. Far from being a mere
nonsensical fantasy, D2 brings an absolutely essential inflection to
the concept of originality. Without this calibration mechanism, we
could take T} as original and Tk as non-original in spite of Ty and T
differing in a comparable way to their respective elements of
comparison, that is, T, T> e T5 in the one case, and T5, Ty e T7in the
other case. We could even take Ty as original and T as non-original
even though the difference between Ty and its elements of
comparison is greater than _
_. That is, we could take a cleatly original text
as little or even non-original, and a clearly non-original text as greatly

original.

6 — There are even further problems

There are even further problems with Bennington’s
conception of originality. For D completely ignores the question of
relevance. In fact, it does 707 make sense to consider a text as original
simply because it makes a series of new and unique statements. They
must also be relevant. And to be relevant, they need to make sense
in the first place. The famous theory that the universe was created

by a spaghett monste:
I < = of citcizing the

idea that the universe was created by a fantastic being.” The simple
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fact that a proposition makes sense, however, is not enough to make
it relevant. In fact, the very theory that the universe was created by
a spaghetti monster with eyes of meatballs makes sense. _

I :ther sense of making

sense: that of being intelligible — a property which, incidentally,

allows us to identify it as absurd. However, it has no chance of —

and no aspiration to — being listed alongside other theories about

I - univ:sc. [
I 1.c theories of the origin of the

universe imagined by physicists — though they may also be absurd —

clearly have epistemic aspirations, and _

designed to elicit to rejection. By deliberately embracing the absurd,

it develops such a low convincing power — in fact, it is not zero, it
is negative — that any theory to which it is compared finds its
credibility seriously threatened. What matters is not just the amount
of new ideas introduced by a theory. Their quality is an important

factor. |
N

_ it threatens to swallow both Bennington’s

conception of originality, D1, and its calibrated version, D». It is true
that what D, asks for is purely an equivalence of treatment. The
objective of comparing how one compares Derrida to Hegel,
Nietzsche, and Heidegger to how one compares Foucault to Marx,
Bachelard, and Canguilhem is precisely to ensure a fair calibration —
thus neutralizing the distorting effects brought about by issues of
relevance. That is to say, the objective is to prevent, on the one case,
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attribution of originality on the grounds of an insufficient number
of ideas (or on the grounds of ideas which lack quality: which have
little significance, little importance, little relevance), and, on the
other case, denial of originality despite a sufficient number of ideas

(or in spite of ideas which are qualitatively sound: which have

significance, importance, and relevance). _

How do you know if a particular idea is relevant? How do you know
how relevant it is? How do you know if two ideas are equally
relevant? In fact, doesn’t the fact that an idea is new make it
automatically difficult to realize its relevance? And the fact that an
idea is considered relevant — can’t this be a symptom of its lack of
originality? For aren’t relevance and originality antithetical?

I - cople can

radically disagree when it comes to quality. Everything depends on
the works they take to be stellae fixae — that is, the works whose
quality they are unwilling to question. A poststructuralist would tend
to find the contributions of the Tractatus very much irrelevant — and
therefore lacking what it takes to be a candidate for originality I

I \nd an analytical

philosopher would tend to find the contributions of Of Grammatology

equly |

- if we measured Derrida not against Hegel, Nietzsche, and

Heidegger, but against Frege, Russell, and Moore, shouldn’t he now
seem more original — perhaps more original than he is? Or maybe
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not more original — but less relevant? So is there really any hope that
a computer program will ever be able to distinguish a relevant from
an irrelevant idea? Is there really any hope that a computer program
will be able to process ||| GG

7 — But there is an even more basic concept

not the units that a computer program could easily
handle. They are not words — or signs — that we can immediately
perceive. Nor are they sentences — or propositional signs — that we
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nnderstand what they read, [N

impossible.

It is not to the signs that our attention is directed, _
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incerest us. |

I cscape us. From the point of view of the computer, meanings

are elusive. From our point of view, however, signs are elusive.

I 1 problem,

however, is that the same signs can convey radically different — even

opposite — meanings, and the same meanings can be conveyed by
radically different — Including opposite — signs. Although they are
closely connected — and although they can never really be
dissociated — signs and meanings have a certain independence. It is
possible to speak, on the one hand, about the propositional sign
“Originality should not be sought”, and, on the other hand, -

Under its aspect of a sign, the proposition “Originality should not
be sought” _ contains five words,
twenty-eight characters etc. But as a meaningful proposition, it may
be stating, for example, that “It makes no sense to try to be original”,
either in the sense that it is inevitable: no matter how hard we try to
make only faithful and well-behaved copies of great philosophical
works, we will never be able to avoid an amount, even if minimal,
of originality — or in the sense that it is something unattainable: no
matter how hard we try to generate an original philosophical work,
we will never be able to avoid, either consciously or unconsciously,
reproducing the great philosophical works of the past.™

This does not mean, however, that we can simply collapse

the notion of meaning _ There is an obvious

resemblance between “Originality should not be sought” and “It
makes no sense to try to be original” that the notion of sign cannot
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easily capture. And there is also a difference at the very core of the
proposition “It makes no sense to try to be original” — that is, a
difference between “It makes no sense to try to be original” and “It
makes no sense to try to be original” itself — which again cannot be
casily_explaincd |G
-

(A) Originality should not be sought. It makes no sense to
try to be original. Originality is inevitable. It is impossible not
to be original.

(B) Originality should not be sought. It makes no sense to
try to be original. Originality is unreachable. It is impossible
to be original.

Hence the proposition “It makes no sense to try to be
original”, introduced to make the meaning of “Originality should
not be sought” more determinate, is itself completely indeterminate.
It can both be part of the series that leads to “It’s impossible not to
be original” and part of the series that leads to “It’s impossible to be
origin:.” [
T
_ diametrically opposite answers. The same

propositional sign can be part of two distinct, even antagonistic

textual economies.

The fact that the units that interest are to be found not at
the level of signs, but at the level of meanings, should therefore

make us seriously question _
W
rigorous, reliable way if Derrida is original in relation to Hegel,
Nietzsche and Heidegger. It would also be unable to distinguish
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between an original thinker and a mere commentator _
_ There is no question that signs can be
casily individuated. But when we turn to ideas — which are to be
found at the level of meanings, even if it is true that meanings are

always expressed through signs I
B coscless o soy cho: I
I (- o, o scries of

propositional signs are necessary to express an idea. And it is

doubtful that in the process only one single idea will be expressed.
And it is also doubtful that it will be possible to easily demarcate
one from another. Moreover, there cannot be a single way — and this
really is an impossibility — to express an idea. Because it must
necessarily be possible to explain it. And there is no other way of
explaining an idea except through _
_ It might be worthwhile to note that this obviously
_ the widespread idea that meanings are produced by

differences.

There is a reason why philosophers express themselves not
through lists of propositions but through texts. The idea of a list
suggests a set of independent, complete and self-contained
propositional signs, which nevertheless _
I o nverge to form
meaning that encompasses and surpasses them. An ideal list would
have no repeated items _ Each of its propositional signs
would express one and only one meaning, and a very definite one.
A text, however, is formed by propositions — by propositional signs
— that overlap and intercept each other, influencing each other in
many different ways. It is pointless to try to dismember a text into
isolated propositional signs as if the meanings they conveyed were
independent and detachable from each other. On the contrary, one
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sign bestows life into the other. Taken in isolation, they would [JJj
have — and could || have — their meanings. 1t is | by chance,
therefore, that philosophers express themselves by means of texts,

and not by means of lists. To write a list in this sense |||

B vith independent, complete, and self-contained meaning. For
the very idea of a list is based on an ||l assumption, that

the task of individuating ideas can be reduced to the task of

individuating signs. It is possible to have an idea, even a clear idea,
of what a text is trying to say. But it is not possible to identify its
ideas as it is possible to identify its signs — that is, in a completely
univocal and uncontroversial way.

That there are differences at the level of the signs does not
imply that there are differences at the level of meanings. Identity at
the level signs is not a guarantee of identity at the level of meanings.

_ the impossibility of individuating ideas unequivocally

shatters the ground upon which Bennington’s conception of

originality is built. Indeed, the fact that the same signs can express

different meanings and the same meaning can be expressed by
For

the units of comparison — the letters which appear in D1 — cannot

T T ———

demarcated from one another and stabilized in -

I s

If a computer program were clever enough to identify ideas

different signs

— an indispensable step for us to be able to compare them and to
decide whether they are original or not —, it would be consequently
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able to represent each of them by a single symbol, a single letter.
That is, it would be able to describe texts in the way Dy presupposes
— as an uncontroversial truth — that is possible to describe them.
And if it were to conclude that T, says A, the next step would be to
look for A in T4, T2, T,s etc. The problem, however, is that the
signs used by T, T,z and T,; could be completely different from
the ones used by 1. And these differences could lead incorrectly to
the conclusion that the ideas in question are also different.
Alternatively, they could be deceptively alike. How would a program
know whether to interpret these differences as too small as to allow
the conclusion that we are before “different ideas” or as too great
as to allow us the conclusion that we are before the “same ideas™?

o

cannot even the start the process of making comparisons.

8 — But we don’t have to discard D, altogether

find a proper place for D; within the general economy of ideas about
the nature of originality. After all, doesn’t Bennington give an
adequate account of how his community thinks the concept of
originality works? The fact that D, is tarnished by inconsistencies
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does not mean that its descriptive value — its ethnographic value, its
empirical value — is zero. In fact, to the consciousness that has not
examined Dy carefully, it can even impose itself with the force of a
necessity. And if there are people who reject Bennington’s
conception of originality because there is nothing groundbreaking,

nothing original about it, because it is, in other words, plainly

intuitive_and quite uninformative G
B bcicvc that D, can be used rationally. [

Bennington might also be giving an adequate account of

how we tend to think that the concept of originality should work. In
fact, doesn’t it seem like, at least at first glance, that D makes a

substantive _contribution |
_ Even if it does not describe how the concept

of originality actually works — or how it is #hounght to work —, can’t Dy
describe how it should be used? That is, couldn’t D, have, in the

absence of any referential value, at least a normative value?

Which brings us to a somewhat curious situation. The

problem of originality indicates that at least four levels are at play
here — not just two, as the marks left in our retinas by the classical
distinction between theory and practice may incline us to think. It is
necessary to distinguish between (a) how the concept of originality
works, (b) how it is thought to work, (c) how it should work, and
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finally (d) how it is thought that it should work. We can refer to

these as _che |
B s The classic distinction between theory and

practice — which informs Wittgenstein’s distinction between
definitions and uses of words, for example — is subsumed under the
distinction between the ||| GG .
One thing is to see how the word “game” is defined. Another thing
is to see how it is used. Obviously, it is possible to force the

wssmilaion of - [
_ levels onto the classical distinction between

theory and practice. The problem, however, is to decide how exactly

one ought to proceed. For example, what should we group under

the label “theory”> |
I o< [

_ normative _ Is it even possible to make a

non-arbitrary decision here?

In any case, Di seems to inform reasonably well how one
thinks the concept of originality works — and also how one #hinks it
should work. | I, ' D
seems to say how the concept of originality should work, and if, in
addition, it also seems to be an appropriate description of how it
really works (at least, that’s what we think), how are we avoid -

Y

conclusion that we are using the concept of originality how it should

be used? ||| GGG s-ois thc party. But perhaps D,

does not demonstrate that we use the concept of originality in a
flawed way, only that we represent our flawless use of the concept of

originaity in 2 flawed wey.
I o :ch e arc unabl o
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explain coherently how we use the concept of originality, the fact is
that the uses we actually make of it do show how it should be used.

9 — This much should be clear

This much should be clear: _
N

describes neither how it should be used nor how it is in fact used.
Therefore, perhaps, we have explained well — or reasonably well —

the | s

of the concept of originality. What remains to be explained is its
_ dimension — that is, how it s actually used. It turns out,
however, that the concept of use — despite appearing neutral, despite
appearing objective, despite appearing unproblematic — is not free
from riddles of its own. And the concept of originality is especially
suited to bring them to the surface. In fact, it illustrates very well
how the level of use is traversed by conflict and incongruity — and
how it loses its explanatory powers along with its lack of regularity.

-_____________________________}B
agreement as to the originality of Derrida. We already know that
Bennington considers Derrida an original thinker_

Barry Smith, for example, also uses the term “original” — or at
y ) ple, g

least, he so believes — also to label works which display significantly
new ideas, but he does not in any way regard Derrida as an original
thinker. In fact, two of the three authors mentioned by Bennington
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to attribute originality to Derrida are explicitly mentioned by Smith
to deny his originality:

There is, leaving aside a lot of meaningless banter, and even
with the best of intentions, very little in Derrida that you
cannot find already in Heidegger or Nietzsche. (...) Derrida
seeks to deconstruct familiar binary opposites, such as that
between serious and playful (...). Nietzsche, we can say, had
interesting and original things to say about this opposition,
and he said them in full Germanic setiousness. i

How are we to infer the use of the concept of originality
from such disparate judgments? Does Bennington and Smith really
have the same concept of originality? _
- level of use. But its apparent simplicity is what gives the
impression that it can finally quench our thirst for explanation: its
apparent simplicity is what gives the impression that it functions as

a kind of | s o bridze
the gap between language and reality _

makes the concept of use an ideal
candidate for the role of the bedrock of meaning. It fulfills — or gives
the impression of fulfilling — all the necessary requirements for the
task: it is an apparently objective and neutral concept, even a humble
one. It is a concept so far from the sky and so close to the ground
that it no longer seems to be a concept anymore.

B | scale that is commonly taken into account when

evoking the concept of use — and which emphasizes its supposed

explanatory powers — is the scale used by Wittgenstein: the scale of
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the most immediate interpersonal linguistic transactions, that is, the
1:1 scale.™ [

It is true that when we go down to the level of the most

immediate, interpersonal language transactions, we see events in all
their colors and with an incredible richness of detail — but it is also

true that we simultaneously stop seeing _
I 11 1:1 scale s, s0 to

say, exuberant — but it is at the same time silent. Despite its infinite
textures, it doesn’t say anything useful. It is quite right to say that in
order for it to play the discursive role of an explanatory foundation,
it cannot say too much. The level of uses — the level of the most
immediate, interpersonal linguistic transactions — gains its strength

from its discretion. |
I i e from e |
_ uses of the term “originality” and its cognates under the
1:1 scalc [
e

Far from being a place of simple lack of regularity, uses are the place

of irregularity par excellence.

Of course, the image of the level of use as neutral and
disinterested comes from — and depends viscerally on — the
consideration of somewhat insipid and uninteresting words like
“tool” and “game”. " But the fact that the concept of use —aided by
the related concept of family resemblance — is perhaps able to
reasonably explain how words like “tool” and “game” operate does
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B can that it explains equally well the workings of concepts
marked by struggles and disputes — as is the case of the concept of
originality, and, indeed, of the very concept of philosophy.™ The
level of use — at least when viewed on the supposedly promising 1:1
scale — does not shed any light on how the concept of originality

works.

10 — Perhaps we cannot maintain

Perhaps we cannot maintain that these two evaluations,
Bennington’s and Smith’s, are equally valid and rational. |||}

I i coqcther. [
_ with time, the substances
would come apart again. |
_ They cannot be both right. One of them

necessarily needs to be wrong — this is a required by _
- What makes things especially puzzling, therefore, is that

both take themselves to be right; furthermore, nothing indicates that
Smith sees himself as a critic interested in minimizing Derrida’s
achievements and maximizing his failures in order to dethrone him
at any cost. In fact, despite being an analytic philosopher, he does
not have a typically anti-continental posture. In fact, we have good
reason to think that neither Bennington nor Smith were deliberately
biased in their evaluations. They do - seem to be willing to make
gratuitous statements about Derrida — one to paint him with
_ positive colors and the other to paint him with
B cootive colors. Besides, it is not so simple to invoke

Smith’s analytical background in order to disavow his negative

assessment of Derrida. For Bennington’s literary background could
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also be invoked in order to disavow his positive assessment. Both
of them assess Derrida’s work — at least from their own point of

views — sobetly, seriously and objectively.

Just as Bennington is not irresponsibly
trying to make a weak author look strong, Smith is - irresponsibly
trying to make a strong author seem weak. Bennington sincerely
believes that Derrida is original. And Smith also sincerely believes
that Derrida is not original. They both believe that they are just
revealing things as they really are. They both believe to be -

_ believe that they are using the

concept of originality neutrally and objectively.

a computer program previously fed with Hegel’s,

Nietzsche’s, and Heidegger’s works would #of arrive to the same
conclusion as Bennington did. Not because he considers
Bennington’s conception of originality incoherent. On the contrary,
everything suggests that Smith believes — and perhaps here is his
only point of agreement with Bennington — that the concept of
originality works according to the scheme described in D;. That is,

Bennington and Smith seem to agree on the _ level

— the level of how one #hinks that the concept of originality works.
But they obviously do not agree on the ||| 1evel - the level
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of uses. In fact, here they come to radically different conclusions.
One is absolutely convinced of Derrida’s originality. The other is
absolutely convinced of Derrida’s [ originality.

So Bennington and Smith seem to agree and disagree

simply a difference in opinion?

I 1 e take it for

granted that they are using the same scheme and the same criteria,

won’t we be forced to conclude that one of them — at least one of
them — is necessarily misapplying the concept of originality, either
voluntarily or involuntarily? Is it possible that one of them is — or
both of them are — taking as irrelevant ideas that are actually

relevant, or, alternatively, as relevant ideas that are actually

irrelevant?

_ Is it possible that Hegel’s, Nietzsche’s, Heidegger’s and

finally Derrida’s ideas are being individuated in an unreliable way?

There is no doubt that neither Bennington nor Smith were
as rigorous as a computer program. Not even a computer program

could be as rigorous as a computer program.

not and will never be at our

disposal: a computer program capable of infallibly evaluating
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whether a work is original or not.

The fact that Bennington and Smith can converge on the
level of schemata and criteria

- The 1:1 scale, the scale of uses, can perhaps be fruitfully
evoked to explain harmless and primarily descriptive words — such
as the word “game”, which do not have a strong, obvious political
component. But when we move from the concept of game to the
concept of originality, a new dimension comes into play: there is a
break in continuity here — the theoretical tools deployed to explain

the former no longer [N

11 — The first thing that the level of use

_ disputed concept.”™ There is no doubt

that Dy and D, are both at a considerable distance from how the
concept of originality effectively works.

I 1 term “originality” is more
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like a label which is pulled violently from one side to the other — due
to its legitimating power — than like a label placed placidly on items that

xvii

meet its criteria of application.

I i lzisic struggles

— which are nothing like the peaceful scenario suggested by the

concept of use. | NG

structure of their own.™

neither D1 nor D; are not enough to explain Jow legitimizing
concepts like originality are actually used.

I . dicscription of

how the concept of originality is #sed — as opposed to a description

of how it is zhongit to be used |G
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the concept of originality

much more parsimonious precisely
because its effects are much more impacting and decisive. An author
needs to be updated, well-informed, serious, coherent, and rigorous
to be considered original — otherwise he or she will be seen at most
as an eccentric author. But it is not enough that he or she be
updated, well-informed, serious, coherent and rigorous in order to
be considered original. _ in fact, it is not
enough to be original in order to be considered original — and one may
even be considered original without bezng original.

There is, however, another, deeper reason why Bennington
opens his book stating Derrida’s originality. In fact, he must
somehow justify — including to himself, because the self expects
reasons for the allocation of its energy — the immense work he is
about to do: that of describing Derrida’s thought; actually: to

effectively rewrite it, making Derrida’s thought his own.

convince the reader — in
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whose interiority lies an equally vigilant self — to dedicate his time,
his energy, to the work he has done.

B - ontagonism between magic and understanding:

when the magician reveals his or her secret, the trick ceases to amuse

us. The less we insist on the constructed character of Derrida’s

originality, the more we can insist on Derrida’s originality.

Bennington and Smith are certainly aware — even if not
propositionally aware — of the political dimension of the concept of
originality. However, they believe — at least they seem to believe —
that it is possible to draw a clear boundary between its political

dimension and its purely descriptive dimension.
T 1
problem, on Bennington’s view, is that Smith and his colleagues did
not perform operation Dy — or operation D, —, and stubbornly
decided to attack Derrida based on a purely political motivation.
And on Smith’s view, on the other hand, the problem is that
Bennington and his colleagues did not apply the criteria outlined in
D1 — or in D, —, and stubbornly decided to defend Derrida based on
a purely political motivation. For Bennington and his colleagues, a
flaw was committed by Smith and his colleagues — a flaw perhaps
more ethical than logical. For Smith and his colleagues, a flaw was
committed by Bennington and his colleagues — a flaw perhaps more

logical than ethical.
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_ possible to isolate the descriptive use of the
concept of originality from its political use. _

I ~;o:b'c. The attempt to

isolate and clarify its descriptive core — when undertaken seriously

and rigorously — tends to empty it: in fact, this task |||

There is no doubt that these two antagonistic positions see

themselves as purely descriptive — and it is from the descriptive
dimension that they draw their strength —, but there is also no doubt
that they function essentially in a performative way. The statement
that Derrida is original makes him — or contributes to make him —

into an original thinker. [

Y . thicir

positions on reasons. They are not gratuitous, free-floating

positions: they meet criteria. Nonetheless, these criteria seem to play
here a purely cosmetic role — and not only because they lead to
diametrically opposed conclusions. The concept of originality is 7oz

I O the contrary, T, T,

2, T's etc. are brought about in order to construct — or to destroy —
the originality of T,. That is, the reference to 1.1, T,2, T, etc. does

not play a decisive role in the task of determining the originality of
T,. Reference to T,.s, T2, T, etc. has only a decisive role in the task
of legitimizing — by dressing it with a methodical, thoughtful and
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rational appearance — the evaluation of originality of T,. |||l

I (o' icnac

In saying that Derrida is original, therefore, Bennington is
doing much more than simply attributing to him originality. -

I  cxample of a

performative proposition. The problem of Bennington’s conception
of originality — which is also Smith’s conception of originality -

T
QI
order to evaluate the originality of T, it is not enough to compare it
to 1,1, T,z T,5 etc. Nor is it limited to the fact that there can be
disagreements as to the textual components that should be taken
into consideration. And again, neither to the fact that it is doubtful
whether the units of comparison themselves can really be

individuated. |
I - surmption that it is 2

purely rational concept.

And there is no doubt that it must appear rational in order to
exert both its legitimating and its delegitimizing effect. It is precisely
from this appearance of rationality that it derives its strength.
Knowledge must have the appearance of knowledge — preferably of
pure knowledge — in order to exercise its power effectively. The
appearance of rationality lends force to the concept of originality,
which in turn lends force to the work considered original. And the
original work, in turn, lends force to those who decipher and

disseminate it. _trickle—down economics here. The
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aura built around the original thinker also touches its interpreters.
But if we manage to unmask rationality, we will see here a chain
reaction: the dissipation of the aura around the concept of originality
will imply in the dissipation of the aura around the work considered

original — and also, finally, will imply in

12 — So we know that

So we know that

As a rule, however, discrimination acts in a discrete,

insidious, sneaky way: it does not show its face;

_ it needs to be skillfully cornered — in order

to show its face. And this means that it cannot be easily discerned

at the 1:1 scale, the scale of the most immediate linguistic
transactions. In fact, here it finds the perfect hiding place: here it
can justify itself, here it can claim neutrality, exemption, rationality.
But when we move on to a scale like 1:10°, the physiognomy of the

city

_ less likely to have their intellectual achievements
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recognized. Angela Harris and Carmen Gonzalez could not have
summarized the problem more accurately:

That is, their cognitive abilities are constantly put into
question. Just like society as a whole, academia also has two sides —
a heroic, brilliant side, visible to all, and a crude, rough side, visible
only to a few. “While many of the formal barriers have been lifted”,
Harris and Gonzalez further explain, “academic institutions remain,
at their core, profoundly inhospitable to the experiences and points
of view of those formerly excluded”.™ There is a stark contrast

between academia’s image of itself and
g
_ the 1:1 scale is not very informative. It can

only show that there is nothing peaceful and straightforward about
the use of the concept of originality. But the scale 1:10°, on the other
hand, | ! iics
begin to appear: |G
_ If their works fail to match the requirements

set by the most modest epistemic qualities — if they are not up-to-

date, well-informed, serious, coherent, and rigorous u principle —,
then what hope can they have to be considered original? _

women of color: gender and skin color

factors make them two times separated from knowledge. Because
they are women, they are associated with partiality and emotion —
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and dissociated from objectivity and reason. Because they are not
white, they are associated with primitive societies and all forms of
backwardness — and dissociated from high culture and civilization.
They are more likely to be seen as researchers willing to act

dishonestly in order to look original than _

and originality itself may be the triggering factor _

In fact, it is not enough to be original in

order to be original. Nor does one have to be original to be original.

_ change the scale of analysis. And

when we move from 1:10” to 1:10% the scale of the world map, we

discover even more regularitics. |
I o political lines]

_ The discursive strategy employed to

minimize — or to deny — the effects of sexism, racism and

eurocentrism on the formation of the canon are already well-known

(though only to those who know them): women and _

_ first nations peoples of the whole world have
mythology, but not philosophy. [
I Icost
since Christine de Pizan a woman could have a secure place in the
canon, and at least since Anton Wilhelm Amo an African could have
a secure place in the canon™ And if one cannot speak of
“Indigenous philosophy” because the term “philosophy” has a
Greek origin, why can one speak of “Indigenous mythology”? [Jj
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B -y is it necessary to speak of “Indigenous mythology”’? Ts

b

it not because the terms “philosophy” and “mythology” have a
hierarchical relationship — the term “mythology” functioning in a

delegitimizing way?

_ although he mentioned Algeria , his country

of origin, and where he lived for the first two decades of his life, he

speaks of “we the French” and “we the Europeans”,

For he chooses to locate his own thinking within a primarily

European canon.

- reiterating and reinstantiating the great thinkers of the

European canon, _ the repetition of the same
I 1 »c women that he

cites are also primarily French or French-influenced thinkers -

continuation of the canon, in spite of

Derrida’s _ Unlike Paulin Hountondji and

Odera Oruka, whose thoughts cannot be coherently dissociated
from African history — they speak as Africans, they speak to
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Africans, Derrida is a de-Africanized author. Hountondji and Oruka
— especially Oruka — have made a colossal effort to break away from
the rails that only allow us to see and value the spiritual work of the
West. Although Derrida

- his work nonetheless continues, deepens and reinforces that
canon, | (¢ o i
something that Derrida did not deconstruct, it is his own practice of
deconstructing preferably the great thinkers of the European canon,
thus contributing to deepening, reinforcing and updating, however

indirectly, however tortuously, their canonical statuses.

Originality, the highest of the epistemic virtues, which has a
decisive role in the selection and formation of the canon, is reserved
for

- Humble epistemic moves can be performed by anyone.
Significant and decisive moves, however, involve a great deal of

responsibility: they must be constantly monitored: they must be kept
under surveillance: they must be entrusted to

_ This is not how things are. This

is how they have to be. And the concept of originality plays a key

role in making things be so.

not possible to
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explain how the concept of originality works without making any
reference to bias.

But, after all, is Derrida original or not? If my position hasn’t
yet been made clear, I can end this chapter with the following
remarks. Contrary to Bennington, I’d say that Derrida is hardly an
original thinker. There is a big difference between originality and
logorrhea. However, Smith’s assessment is also unfair. Derrida was
neither a god nor a demon, just a mediocre thinker who has been
turned into a star. He has been originalized, so to speak, and
canonized. But what is really troubling about Derrida is something
that both Bennington and Smith missed entirely: it is very likely that
he was deliberately and strategically chosen to be turned into a
genius precisely because of his political naiveté.™ However, this

xxiii

should be discussed in another occasion.
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wiii What makes poststructuralism so attractive is its feverous association between a non-
realist epistemology and a progressive, leftist pathos. So poststructuralism embraces a kind of
monomorphic imagination that only admits the existence of distortions of reality, accusing
those who also believe in truths of two correlated sins, that of being naive from an
epistemological point of view, and that of being conservative from a political point of view.
In other words, the epistemological and political components only combine, according to
poststructuralist monomorphic imagination, in one specific way, and this combination is
rigid: epistemological realism is necessarily linked to political conservatism.

However, it doesn’t take much to realize that it is theoretically wrong and even
politically dangerous to say that anyone who defends the existence of truths is necessarily a
political conservative, and that those who are radical thinkers necessarily think that reality is
always distorted. Therefore, contrary to poststructuralism’s monomorphic imagination, I'm
for a more open, actinomorphic kind of thinking. In my universe there are not only two
types of thinkers:

(a) those who are leftist and deny the existence of truths, and
(b) those who are conservative and insist on the existence of truths.

In my universe there are instead four types:
(a) those who are leftist and deny the existence of truths,
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(b) those who are conservative and insist on the existence of truths,
(c) those who are leftist and insist on the existence of truths, and
(d) those who are conservative and deny the existence of truths.

It follows from this that it is impossible to coherently infer one’s political commitments
from one’s epistemological commitments. My actinomorphic typology is more complex than
poststructuralist’s monomorphic typology because it includes not only two doxastic
positions, but all four doxastic positions that can be obtained, by a simple process of
permutation, from the two elementary epistemological and political positions. The
poststructuralist typology, constructed from simple oppositions, necessarily leaves gaps in
its doxogeography. If we want to represent it graphically, we will get something like the
following:

Those who are leftist
and deny the existence

of truths

(+)

Those who are
conservative and insist
on the existence of

truths

(=)

The signs ( + ) and (—) indicate from which doxastic /ocus, according to monomorphic
thinking, we must emigrate, and to which we must immigrate. They indicate what
monomorphic thinking values (what it claims to be right) and what it devalues (what it claims
to be wrong). In the monomorphic universe, the adoption of an anti-realist epistemology
and a leftist politics is a sign of enlightenment (not “Enlightment”, of course, just
“enlightment”). Hence it pushes toward a reordering of the discursive space; in fact,
reordering it is part of its goals. In an important sense, therefore, poststructuralist
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mononarrativity is doubly dualistic: first, it recognizes only two diametrically opposing
doxastic /oci; second, it values one of the poles and devalues the other. Furthermore, dualism
expresses itself in the tendency to under-criticize the valued pole and to over-criticize the
devalued pole: both the weaknesses of the /ocus occupied by those who are leftist and attack
the existence of facts and the strengths of the /ocus occupied by those who are conservative
and defend the existence of facts are thrown into the background and completely forgotten.
This imbalance forces a migratory movement in the discursive space. Ideally, monomorphic
thinking leads to the elimination of one of its doxastic places (the place occupied by those
who are conservative and defend the existence of facts) and to the promotion of only one
of its doxastic places (the place occupied by those who are leftist and deny the existence of
facts). Thus, mononarrativity leads to the reduction of the discursive space to only one
doxastic place.

To think in an actinomorphic way is to think in a stellar way. It is to understand
that all petals of the flower have their place. It is to escape the dualistic logic that fosters the
adoption of different critical attitudes towards different doxastic /oc7. What mononatrativity
takes as the conclusion (e.g. as the end of the thought process), namely a leftist anti-realism,
actinonarrativity takes to be only the beginning (of the thought process). The elements which
constitute leftist anti-realism can be disaggregated and recombined to fill in the gaps left in
the conceptual space by monomorphism. If we want to represent actinonarrativity
graphically, we will get something like the following:

Those who are leftist Those who are
and deny the existence conservative and insist
of truths on the existence of truths
Those who are leftist Those who are
and insist on the conservative and deny
existence of truths the existence of truths
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Actinomorphic thinking does not stigmatize or praise any of the doxastic places of the
discursive space. That is why the graphic representation of actinomorphic thinking has
neither the (+ ) nor the ( —) sign. The actinomorphic mandala is more complex and full
than the monomorphic mandala. Unlike monomorphic thinking, actinomorphic thinking is
not dualistic (in this respect). Unlike monomorphic thinking, actinomorphic thinking is not
apoplectic. Mononarrativity is a prison for thought. It can, yes, free from the /ocus of
conservative realism. However, it re-arrests thought on another level. But where
mononarrativity holds thought back, actinonarrativity reactivates it.
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A isofonia pés-moderna e o declinio da ficgao
Victor Leandro da Silva!

Que a democracia tem seus perigos e contradigoes, isso era
sabido pelo menos desde os gregos. Entre estes, a isegoria, o igual
direito a palavra, era universalmente praticado, com o cuidado de que
esse universo abarcasse somente os bem-nascidos, os quais, segundo
seu misticismo, deveriam ser também os mais providos de capacidade
reflexiva. De todo modo, algum crivo era necessario, no que se via
uma preocupag¢ao presente com a necessidade de tornar os debates
minimamente significativos.

Ora, ¢ absolutamente estapido acreditar que o destino pode
previamente definir quem tem melhores condi¢cdes de atuar nos
assuntos publicos. Também isso tem pouco a ver com democracia.
De igual maneira, é inutil instituir critérios meritocraticos, que
continuam sendo uma grande loteria mitica. A dnica solugao para
democratizar o debate na agora é propiciar a todos o acesso a
instrumentalizacdo critica. Nisso, nossa sociedade contemporanea
parece ter se empenhado com algum vigor. No entanto, falhou
exatamente no momento crucial, pois colocou em lugar do
questionamento radical uma inteligibilidade meramente operativa, a
razao da légica e do numero. Como resultado, produzimos um sem
numero de maquinas moventes de calcular, que agora serdo
substituidas de maneira impiedosa pelos computadores e outros
dispositivos digitais, enquanto a criticidade permanece em franco e

inexoravel desaparecimento, incapaz de afirmar seu lugar no mundo.

! Endereco eletronico: viktorleandro@hotmail.com.
Periédico Héstia
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Numa linha inversamente proporcional, os meios de
comunica¢do e, por conseguinte, de acesso ao debate publico
aumentaram vertiginosamente. De sua cama, no meio de seus
seriados e livros de fantasia, um adolescente pode a qualquer
momento emitir opinides sobre os mais diversos temas, do filme da
moda ao cenario politico internacional. E, fazendo uso dos jargdes
tipicos da linguagem jornalistica, ele ¢ capaz de revestir seu texto de
uma pseudo-acuidade incontestavel a massa distraida de seus leitores,
colocando-se ao pé de igualdade com os mais atentos e esmerados
analistas do assunto.

Mais uma vez, para 0s menos perspicazes, a democracia
parece ter triunfado retumbantemente, quando na verdade suas
conquistas sao pura aparéncia. Grandes veiculos de informagao e a
industria cultural seguem dando as cartas, de modo que o que se tem
mais fortemente sdo seus pressupostos disseminados numa
velocidade absurda. Em certas ocasides, alguma coisa parece sair do
controle, porém ¢é logo tranquilizada por uma reagdio na mesma
medida, de modo que o estado de coisas permanece inalterado. Por
outro lado, os individuos parecem estar plenamente satisfeitos, pois
agora supostamente dispoem de meios para serem ouvidos,
acreditando na originalidade e na autonomia de suas colocagdes. Os
conflitos, agora mais constantes, ndo produzem de forma alguma o
novo, posto estarem sistemicamente assimilados. Nesse cenario de
rebeldia totalmente organizada, a verdadeira contradi¢ao desaparece
por completo.

Desse modo, o que se forma por meio desse coro ¢ um
conjunto de vozes indistintas. Perdida no emaranhado de
observagoes difusas, a critica auténtica e contundente perde sua forga
por nao poder ser percebida. Os argumentos saltam de todos os lados

[106]



A isofonia pés-moderna e o declinio da ficcao

e saturam as mentes dos que tentam compreendé-los. Na praca
publica, a massa faz um coro cujos sons e cantores nao podem ser
discriminados nem em suas mais destacadas varia¢oes, tamanha é a
algazarra provocada pelos maldizentes, deixando como unica opg¢ao
reforgar o caos ou retirar-se para lugares mais tranquilos.

Como resultado, o que se produz ¢ uma anulagao, uma
incomoda neutralidade entre as vozes atuantes, que permitem a
constituicao da isofonia. Nela, ndo existem mais atores destacados,
muito menos minorias a serem ouvidas. Somente uma amorfa massa
sonora pode ser percebida. E, se isso é bastante comodo para os que
nao querem ouvir as vozes dos imbecis, mais comodo ainda o ¢ para
ofuscar as antes silenciadas manifestagdes das massas, que agora se
deixam iludir pela ilusdo de que ha receptores para suas mensagens
desesperadas e pedidos de ajuda.

Quanto a isso, nao pode haver engano. Uma melodia tao
harmonica nao poderia se constituir se ndo houvesse um maestro que
conduzisse o andamento de uma orquestra tao destoante. Este, como
bem se pode prever, ndo é mais do que o bom e velho capitalismo,
que, com sua batuta pesada, conduz os corais a cantarem todos ao
mesmo tempo, com o maximo que seu folego permite, até que
produzam juntos um som unfvoco, sob o qual as oligarquias dangam
tranquilas a valsa do lucro.

oforok

Qual a génese desse processo? Novamente, é preciso olhar
para as grandes transformagdes ocorridas no inicio do século XX, das
quais o capitalismo de hoje ¢ tributario. A amea¢a comunista trouxe
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a baila a necessidade de aplacar a sede de direitos do proletariado nas
grandes economias liberais, que temiam serem varridas pela onda
vermelha. Como resposta, propuseram algumas reformas que
desembocaram na formagao do Estado do bem-estar social, que
conferia a cada individuo acesso aos bens minimos necessarios a
vida. Com isso, saide, educagao, aposentadoria e alguns bens de
consumo tornaram-se palpaveis para boa parte da populagao, o que,
se nao impedia as pessoas de continuarem a serem exploradas,
atendia ao proposito de minar revoltas mais contundentes.

Porém, nao foi o bastante. O proletariado nao se contentou
em ter melhores condi¢des sociais. Queria também tomar parte das
acoes politico-culturais. Concomitantemente, a industria cultural
ansiava por atingir um ndmero cada vez mais expressivo de
consumidores, o que a levou a elaborar produtos especificos que
fossem apropriados as camadas mais volumosas da sociedade. Por
apropriados, entenda-se aqui aquilo que as mantivesse num constante
estado de alienagdo e alfivio mental necessario depois de horas
extenuantes de exploracio pelo trabalho. Como contrapartida, a
grande massa da populagdo passou a exigir, gradativamente, que seu
ethos e sua estética estivessem refletidos nesses produtos, no que
foram prontamente atendidos, mas ndo sem que nesses objetos de
entretenimento estivesse incutida a ideologia dominante. Na
convergencia desses interesses, o que resultou foi a abertura de
espacos que permitiram a um quantitativo cada vez maior de
individuos falar sobre si e seu mundo, adquirindo uma relativa
visibilidade, a qual ia sendo obviamente controlada, por meio dos
governos e dos veiculos de comunicagdes, que nada mais sao do que
mecanismos de cerceamento da chamada opiniao publica.
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O aprimoramento das teletecnologias, em especial a internet,
inauguraram um novo momento nesse processo. Com ela, a
centralizacao dos produtos ideolégico-culturais se tornou bem mais
dificil de ser realizada, promovendo espagos de abertura que
comecgaram a criar campos de tensdo e forgas antagonicas, com o
proposito de subverter a logica de sua utilizagao e apropriar-se dos
mecanismos difusores de cultura. Tal quadro so viria a se tornar ainda
mais acentuado com o aparecimento das redes sociais, que, do ponto
de vista da ordem dominante, tornou a situagdo bem préxima do
caos. Em algumas nagoes periféricas, levantes puseram em xeque €
derrubaram governos ja quase que cristalizados no poder, tendo seus
movimentos sido iniciados por meio de propaganda e organizacao de
protestos através do Facebook. Nos Estados Unidos, o Ocupy
provocou uma séria contestagao do capitalismo onivoro praticado em
Wall Street. No Brasil, as jornadas de 2013 deram inicio a inimeras
contraposicoes a forma de organizagao politica do pais. Obviamente,
estas nao eram as primeiras revoltas levantadas contra o status quo
nesses lugares. No entanto, o fato novo era a velocidade com que
estas eram realizadas, que apontava para a possibilidade iminente de
que a qualquer momento uma rebelido generalizada pudesse estourar

de forma simultanea em todo o mundo.

Ao mesmo tempo, comunidades antes excluidas comegaram
a ser visibilizadas. Culturas relegadas ao segundo plano encontraram
espago para o protagonismo. Pessoas passaram a criar grupos de
interesses comuns, €, com isso, potencializaram-se as suas
capacidades de alcancarem um publico cada vez mais numeroso.
Com um simples smartphone, era possivel realizar videos e falar
sobre si, contando histérias que seriam vistas por milhoes. Aos olhos
de muitos, isso pareceu uma grande conquista, e seria, nao tivessem
todas essas iniciativas sob o controle de um punhado minimo de
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empresas que controlam o fluxo de informagao. Através de seus
mecanismos de censura e moderadores atentos, elas comegaram a
moldar as iniciativas destoantes e anarquicas, de modo a configura-
las sob um padrao aceitavel perante os seus principios. Quanto
aqueles que insistam em se opot, foi necessario intensificar
antagonismos até que nao se pudesse mais fazer diferenciagao entre
direita e esquerda, civilizagio e barbarie, regimes ditatoriais e
democracia. Agora, todos fazem parte do mesmo espetaculo de uma
timeline, que rola indistintamente no ecran das maquinas brilhantes.

Como resultado, definiu-se novamente um padrao que nao
pode ser demovido. Para ter acesso a tribuna publica, nao se pode ir
além de um certo numero de caracteres. Também nio é permitido
compartilhar contetdos que firam as sensibilidades socialmente
constituidas. A nudez, por exemplo, quaisquer que sejam os
propositos  estéticos de sua exposicao, esta proibida. O
multiculturalismo vence, porém como forma aguda de repressio, ja
que s6 é corroborado nele aquilo que se coaduna com uma certa

l6gica moral zuckerberquiana.

A producdo audiovisual, regulada proeminentemente pelo
Youtube, também sofre um forte controle. Os videos mais acessados
estao ligados de maneira inescapavel a propaganda, de modo que nao
¢ possivel ter um numero maior de espectadores sem propagar o
consumo, e gerar lucro ao sitio que os abriga. No plano estético,
elaborou-se uma férmula que desfavorece a reflexdo, com uma
velocidade de exposigao de argumentos lancinante e cortes rapidos
que fazem os quadros passarem sem o minimo instante para que se
possa pensar na imagem anterior. Nessa ordenacido, o climax ¢é
absolutamente extinto, posto que nao ha nem progressio nem pontos
altos, somente um movimento Gnico e lisérgico em que a menor
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pausa ¢ sinal de vacuidade estéril, e deve ser preenchida com algum
conteido que, embora sem nenhuma substancia, mantém a
celeridade do conjunto. O humor também ¢ uma marca indelével
desse modelo. B preciso rir, sobretudo de si mesmo. Assim, alternam-
se frequentemente as partes que compdem a exposi¢ao geral com
outras normalmente em preto e branco, contendo cenas de bastidores
ou comentarios jocosos, propondo uma narrativa paralela que muitas
vezes ¢ mais aguardada que a principal. Alids, somente de maneira
formalista podemos falar no que ¢ principal ou secundario nos
videos. Na verdade, o objetivo destes, como peca de desinformagao,
¢ tao somente conduzir a plateia de um nada a outro, atravessados
por uma falsa materialidade que contém a mensagem unica do

consumo da imagem como mercadoria.

Nesse entrelacamento, a forma acaba por engolir o fundo ou,
melhor, fundo e forma tornam-se indistintos no que diz respeito ao
plano politico sugerido. Um comentarista revolucionario nio se
distingue em nada do mais reacionario, pois todo o seu plano de
composicao esta delimitado por um rigido conjunto semibtico que
nao pode sendo exprimir aquilo pelo que foi criado. Desse modo, o
dito também s6 pode ser fixado na ordem lexical estabelecida, o que
faz com que se apresente como simples exercicio de variagao indcua
de um mesmo tema. Dentro desse esquematismo, as iniciativas
destoantes sao menos do que rebeldia ou oposi¢oes; sem forga, elas
se sujeitam involuntariamente ao sistema constituido. Daf ser uma
simples ingenuidade achar que modificagbes estruturais possam advir
desses meios, quando de sua tentativa resulta apenas a sua ampla

replicagao.

Assim, na produgao isofonica, nao ha espago para inflexio, e
nao ¢ possivel enunciar de nenhuma forma o novo, muito menos o
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velho. Sua ascensio inaugura a era do completo fim dos
antagonismos, das oposi¢cdes, dos movimentos. Fica, portanto, a
possibilidade palida de seguir por rotas alternativas, as quais, no
momento presente, encontram-se quase que inteiramente apagadas e
esquecidas, o que significa dizer que sio de fato a tnica forma
auténtica de contestar sua hegemonia.

kokksk

Mas, o que essa isofonia tem a ver com a literatura, ou, mais
especificamente, com a fic¢ao, e, mais radicalmente ainda, pode
contribuir para seu enfraquecimento e desaparicio?r Em diversos
meios ligados ao mundo literario, ja se insinua uma grande
preocupacao com as quedas nas vendas e com o possivel déficit do
estatuto social do livro e, consequentemente, dos seus autores.
Nessas analises, o diagnoéstico mais ligeiro é o de que ha uma
concorréncia crescente entre os meios de entretenimento, no qual os
livros levam uma forte desvantagem, o que tem impactado de
maneira séria sua difusdo. Isso, sem duvida, é verdadeiro, porém nio
compde de maneira decisiva o nexo de relagdes causais relativas a

esse fenomeno.

Se observarmos historicamente, os adversirios do livro
encontram-se af ha um bom tempo, sem que tenham podido inclina-
lo acentuadamente para a destituigdo. O cinema, como atividade que
integra musica, narrativa e imagens em movimento, foi, desde o
principio, um fortissimo algoz e candidato a substituto da leitura, o
que nao ocorreu. Muito pelo contrario, se olharmos para o que se
passa no cinema hoje, veremos que ele também esta ameagado, e
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mantém sua relevancia muitas vezes devido a introdugao de enredos
advindos de obras literarias, beneficiando-se do éxito e visibilidade
obtidos por elas. Isso é valido tanto entre os chamados “filmes de
arte” quanto na grande industria, da qual a Disney, hoje praticamente
dominante no mercado, dita as modas a serem seguidas pelos filmes
mais recentes, tomando por tema principalmente as adaptacOes de
quadrinhos do universo Marvel — as quais ja faturaram, juntas, mais

de quinze bilhdes de ddlares -, cuja origem remonta também a

b

literatura. Portanto, ndo é no cinema que encontraremos o

antagonista que o mercado procura.

De igual maneira, os seriados nao representam uma ameaca
ascendente. A rigor, eles integram o conjunto dos divertimentos
televisivos, que, tal como o cinema, estao ha muito tempo em voga,
e nem por isso serviram como elemento de supressao mais aguda as
obras da literatura. Sua recente condi¢ido de maior destaque na
industria ndo altera em muito o que ja se tinha no que diz respeito a
distribuicao dos interesses dos espectadores. Houve, somente, uma
reordenag¢io da ordem de importancia dada a cada item, em que estes
se tornaram maiores protagonistas, mas sem ampliar os dominios
anteriormente constituidos por eles em conjunto com as telenovelas,
0s programas esportivos, o préprio cinema ou O noticiario
jornalistico, que sofre igualmente influéncia da cultura de

espetacularizagio.

Na verdade, essas discussdes servem apenas para explicar o
carater particular das questoes que afetam a literatura no plano das
disputas dentro do mercado de bens culturais, mas ndo servem para
analisar o problema em ascensio, uma vez que 0 que se encontra em
queda nao é somente a literatura, mas a ficgao em sua totalidade. As
diversas formas de invencao narrativa encontram-se em condicio de
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ameaga generalizada. Entretanto, as desvantagens concorrenciais da
literatura com relacdo aos outros meios de entretenimento — isso
porque nem mesmo estamos falando da literatura séria, pois esta se
encontra numa condi¢ao mais perigosa ainda — fazem com que esta
se torne o alvo mais facil e, por conseguinte, o primeiro a ser atingido.

Desde antes de chegar a escrita, a literatura se notabilizou pela
liberdade conferida ao individuo. Com ela, ele estava liberado para
criar suas imagens e a¢oes conforme determinava sua inventividade.
Mas essa qualidade, que ha muito se mostrou tao cara e significativa,
tornou-se, com as transformacdes socio-econdomico-culturais que
foram aos poucos oferecendo produtos de cada vez mais facil
consumo, sem a necessidade de esfor¢o para sua utilizagao, um ponto
problematico dentro de sua composi¢ao. O individuo, acostumado
que esta a receber 0s objetos prontos, nao quer mais se dar o trabalho
de ter de realizar ele mesmo a pratica de figuragao mental da narrativa,
preferindo dirigir-se a lugares em que este esforco ja se encontra
realizado. Some-se a isso o tempo demandado para a leitura de uma
obra, e tém-se os elementos para que os textos se encontrem em forte
descompasso com o modo de vida da contemporaneidade.

A essas qualidades préprias da literatura, que a determinam
enquanto uma adversaria menos competitiva na industria, vem
somar-se uma outra que, essa sim, pertence a ficgdo como um todo

pelo menos desde a modernidade.

Desde as suas mais tenras elaboracdes, a literatura teve como
preocupacao constante o real. Este, ainda que nao pudesse aparecer
em sua mais intensa representacio, estava prementemente
manifestado na tio bem definida por Aristételes ideia de
verossimilhanga, que retrata nao o que foi, mas o que poderia ser.
Essa preocupagao em relatar os fatos como verossimeis e passiveis
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de ocorrer no mundo marcou a forma como as poéticas eram
produzidas, a despeito dos aspectos fantasticos que pudessem conter.
Por mais que falassem de deuses e figuras sobrenaturais, elas
precisavam estabelecer um rigido plano de coeréncia entre os
acontecimentos reunidos, os quais, quanto mais se aproximassem das
vivéncias do publico, mais seriam reconhecidos e apreciados por este
em sua fruicao.

Com a ascensdo do romance, o que era antes mais um dos
requisitos da trama ascende como o radicalmente principal, a ponto
de promover uma sensivel renovagao literaria. A sociedade burguesa,
da qual o romance se origina, ja nao tem interesse em ver
representadas narrativas exemplares que refletissem os mais altos
valores da humanidade, e sim historias que tratassem daquilo que era
vivido cotidianamente por ela. Em outras palavras, os burgueses
queriam ver a si mesmos na literatura que consumiam, ¢ comegaram
para isso a dar maior importancia aos escritores que atendiam a esses
propositos, os quais, com o passar do tempo, findaram por converter
as caracterfsticas distintivas de suas obras em imperativo estético.
Surgia, entdo, o realismo que, embora tenha se desdobrado em
algumas especificidades que influenciaram a escrita de autores de
periodos determinados, configurando-se num estilo de época,
transcendeu essa condicdo, estabelecendo-se como a pedra angular
sobre a qual ¢ erigida toda a tradi¢do romanesca.

Essa procura pelo real, disseminada pela literatura, espalhou-
se pelas demais artes e construtos culturais, de modo a ser o grande
propulsor de suas manifestagdes, até mesmo naquelas pautadas na
reproduc¢ao de universos fantasiosos, dos quais o cinema talvez seja
o exemplo mais prolifico. As narrativas sobre viagens espaciais,

monstros extraordinarios e super-herdis sé6 ganharam proeminéncia

[115]



Victor Leandro da Silva

nas telas quando foi possivel desenvolver efeitos graficos que
tornassem indistintos da realidade os eventos fantasiosos expostos e
contados. Por outro lado, foi através da refiguracio dos caracteres
das personagens que estas puderam humanizar-se a ponto de se
acreditar que elas poderiam de fato existir, ou melhor, que ja existiam
entre nos sob formas menos fantasticas.

Mas, o que foi por muito tempo seu triunfo, tornou-se a
chave para sua queda. A aparicao das teletecnologias, aliadas as redes
sociais, puseram os individuos em condicao de expor seus fatos
cotidianos em praticamente todas as horas do dia para milhdes de
pessoas ¢ numa velocidade quase simultanea aos acontecimentos.
Com isso, o real, que antes se afigurava distante, tendo de ser criado
pela imaginacdo, passou a frequentar as telas dos smartphones em
“ao0 vivo”, e, conforme a vontade dos envolvidos, de forma
ininterrupta. Dessa maneira, pessoas que antes apenas liam, ouviam
e viam historias alheias passaram a, por meio dos recursos existentes,
converter sua propria realidade diaria em uma narrativa, de modo a
oferecer a si e aos outros o contato com o mundo tal como ¢ e

conforme ansiado por estes.

Essas mudancas colocaram na mente dos sujeitos uma
questao que poe a literatura em perigo. Ora, se temos o real em sua
totalidade a nossa disposi¢ao, por que haverfamos de recorrer a
romances forjados pela mente dos outros? Nesse momento, ¢ que a
ficcdo perde seu terreno. Nada mais precisa ser inventado ou
imaginado, porque o mundo estd af, a sua disposi¢ao. A literatura,
como copia do real, ndo pode equiparar-se a este. Ademais, podemos
agora tranquilamente tornarmo-nos protagonistas de nossas proprias
narrativas, sem mais sermos pensados por cabegas alheias, no que
nossas existéncias elas mesmas fornecem integralmente o material de
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que precisamos para virarmos personagens de ndés mesmos, e ainda
sermos com isso abracados pelo mundo da virtualizagao.

O crescente nimero dos chamados “youtubers”, que postam
videos no canal controlado pelo Google, atesta esse fendémeno.
Elevados ao patamar de grandes celebridades, eles costumam ser
admirados por pretensamente mostrar os dilemas e inquietagoes das
pessoas comuns a sua classe, localidade e faixa etaria, com o que
muitos se veem identificados. Para esse grupo de seguidores, trata-se
de figuras iguais a eles, que conseguem transmitir, por meio de seu
exemplo de vida, as mesmas experiéncias, porém com uma grande
habilidade, o que os torna equivalentes aos grandes artistas. Mas que
nao se engane quem pensa que isso ¢ reservado somente aos raros.
Qualquer um que tenha os meios e técnicas a sua disposi¢ao tem
potencial para contar a sua historia e ser visto por todo o mundo.
Logo, ¢ nessa ideia de igualdade que as relacOes se estabelecem e se
amplificam fortemente, tornado o real apresentado ainda mais

factivel.

As ameagas de que a fic¢do ¢ alvo s6 existem dentro de um
panorama geral crescente de isofonia. Somente quando todas as
vozes sao conclamadas a falar de uma s6 vez, é que torna-se possivel
emergirem as formas pelas quais a ficcionalidade é posta em
contestacao. Do contrario, haveria um cenario de diferenca em que
seria possivel discriminar suas manifestagdes. Contudo, isso nao pode
mais ocorrer, e é af que a hegemonia revela sua face verdadeiramente
perversa; plenamente instituida, ela mostra que seu trabalho nunca
foi promover a democracia por meio do livre acesso de todos a cena
publica. Na verdade, o que ela sempre pretendeu foi disseminar
formas culturais que facilitassem seu dominio, e isso foi feito por
meio de uma atuagao que primeiro vulgarizou os espagos destoantes,
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e depois os submeteu a sua logica até a desaparicao. A literatura, que
primeiro seguiu as normas da industria cultural determinada pelo
consumo, ja nao responde mais a nenhuma demanda do capital.
Logo, a fim de evitar suas a¢Oes transgressoras, deve-se comegcar a
apaga-la, tendo os sforyes reais dos individuos em seu lugar. Este é o
caminho que lhe reserva a primazia youtuberiana.

Nao ¢ preciso ir longe para perceber a ilusio do realismo
proposto pela nova cultura. Basta um simples exame superficial, e ela
estara descoberta. Na sociedade espetacularizada, nenhum instante é
verdadeiramente real, todos eles participam de uma ordem
artificialista e pré-formatada. As historias contadas nos videos sao
reprodugdes de itinerarios narrativos constituidos por terceiros. As
palavras se inserem por meio de jargdes determinados
comercialmente. Os pretensos atores nao sao mais do que fantoches
que se deixam guiar pelo roteiro inicial das ideologias de massa em
vigor e, depois, por empresarios do ramo de entretenimento. O
vestuario apresentado ¢é invariavelmente o da moda, e a propaganda
permeia cada item com sua insofismavel onipresenca, fazendo do
proprio corpo dos apresentadores objeto de sua propaga¢ao. Nessa
miscelanea de performances vazias, nao existe 0 menor espago para

um vislumbre da realidade que se empurra para depois da camera.

Mas, quem se importa? Para o sujeito poés-moderno, os
significados ja foram perdidos ha muito tempo. Vivemos na era do
cinismo e do escarnio, sem possibilidade de salvagio. Nessa
perspectiva, é a mentira pura e simples, e ndo a inventividade da
fic¢do, que toma o lugar do que pode ser vivido como um real em sua

poténcia.
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kokokk

E cedo para falar que a ficcio como um todo, ou somente a
literaria, ira desaparecer, ou que a isofonia que a ameaga é um
fenbmeno permanente. E provavel que, em algum momento, ela se
torne desnecessaria as forcas dominantes. No entanto, serd o caso de

saber se ela foi suprimida pelas razoes corretas.

Logo, nao ¢ impossivel que a ficcdo permaneca. Contudo,
este pode nao ser o melhor de seus destinos. Exaurida por dentro, ela
pode ser obrigada a vagar sem rumo entre 0s corpos e mentes
humanos sem dizer-lhes coisa alguma, apenas reverberando palavras
difusas e alheias, sem o menor tom de vivacidade. Nesse momento,
alguns se lembrarao do tempo em que ela caminhava triunfante por
entre as gentes do mundo; porém, isso tera sido ja ha muito tempo,
e este lembrar-se ressoard nido como uma volta ao passado, nem
como uma nostalgia, e sim apenas como um breve comentario, uma
memoria curta, perdida na imensiddo de relatos dos apresentadores

virtuais e seus anunciantes.
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