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. Vida, no título, começa sendo isso que habitualmente chamamos a vida ou a 

existência de um  homem, de um alguém qualquer. Mais ou menos, o conjunto de hábitos,  

de satisfações e de dissabores, de procedimentos ou de afazeres, assim como seus 

respectivos modos próprios de fazer, ou seja,  um certo ritmo ou cadência, uma certa 

entonação própria de cada um no viver, no existir. Assim é, de modo geral.  

 No entanto, nosso título reza: Arte e Vida. E isso significa que a vida mencionada 

deixa de ser a de um alguém qualquer para ser a de um alguém, sim, mas especificamente 

a de um alguém que tem sua vida  atrelada à arte,  nela articulada. A arte passa, então, a 

ser o modo próprio de ser que dita o ritmo, que p ontua a cadência da vida, que lhe dá a 

referida entonação própria e esta, então, deixa de ser uma vida qualquer ou a de qualquer 

um, para ser uma bem mais específica, bem mais própria, a saber,  uma vida determinada, 

atravessada pela arte. Uma vida artísti ca!  Arte e Vida está, portanto, dizendo: a vida, o 

existir de um, de alguém, segundo, isto é, de acordo com e a partir de, a arte. Uma vida, 

pois, que se faz, que  cresce desde a arte.  

 Antes de entrarmos no assunto, duas observações, à guisa de esclarec imento 

prévio. A primeira, é que partimos de um grave pressuposto, qual seja, que todos nós  

sabemos  o que é, o que seja a arte. Arte faz parte desse repertório de palavras, de termos 

e de  coisas  que  todos sabem o que é! Há até e principalmente um clima de 

sentimentalismo e de pieguice consensuais, uma certa atmosfera de devoção e de arroubo 

em torno do nome e da  coisa arte. É de  bom tom tomar-se um ar de profundo devotamento 

ao espírito e de reverência à cultura, quando se ouve falar de arte  -  diria nosso Machado:  

todos se fazem “abotoados de circunspeção até o pescoço!” Justamente por tudo isso, não 

se tem, não se teria o direito de se supor, de se pré -supor o que seja a arte. A verdade é 

que, se paramos para perguntar, verificamos que nada sabemo s disso ou,  pelo menos, sem 

jamais ultrapassar o entendimento comum e os seus comuns lugares, isto é, seus tópicos, 

nos deparamos com uma grandíssima dificuldade para expor clara e distintamente  -  tal 

“comme il faut!” -  o tema, o problema. Mas, como di ssemos,  pelo menos inicialmente, 

vamos carregar esta imperdoável pressuposição  -  vamos exibir e passear nossa veleidade, 

“abotoada de circunspeção até o pescoço!” 

 A segunda advertência, é que não se pretende traçar o  perfil de a  vida, que seja 

segundo a  ou determinada por a  arte ou por o  modo de ser artista. Querer isso seria 

querer o impossível e querer o impossível é a definição da presunção. O que se fará é 
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procurar delinear  um  perfil de uma possível vida artística. Claro que este “um” e esta “uma” 

pretendem ser radicais, essenciais. Mas isso, a saber, a essência, não inclui universalidade 

sob a forma nivelante da uniformidade. A vida que, diz -se, imita a arte, é pelo menos tão 

pródiga quanto a arte, de modo que há muitas, muitíssimas vidas possíveis  -  e, então, 

necessárias, radicais, essenciais  -  a partir deste modo de ser, que é a arte, o modo de ser 

criador ou da criação. E: o que é criação? É isso que, ao pressupormos o que é arte, 

estaremos também pressupondo, mas...  

 Feitos estes esclarecimentos prévios, tomemos o rumo de definição desse um perfil 

possível. E, para tal, vamos seguir uma rota, melhor, tentar esclarecer e compreender um ou 

dois pontos definidos de um percurso, de um caminho, que é o apontado por Rainer Maria 

Rilke, em cartas dirigidas a Franz Xaver Kappus. Estas cartas, ao todo dez, espaçadas entre 

fevereiro de 1903 e dezembro de 1908, foram publicadas em Berlim, em 1929, três anos 

após a morte de Rilke, pelo próprio Kappus, sob o título Cartas a um jovem poeta  -  Briefe 

an einen jungen Dichter 

 

 II. Em suma, as cartas de Rilke a Kappus indicam que arte é,  precisa   ser    c o i s a   

d e   n e c e s s i d a d e   e   d e   s o l i d ã o .  Portanto, elas indicam que necessidade e 

solidão constituem a medida, o  critério  de definição, de determinação da arte e, então, a  

medida, segundo a qual a vida do artista precisa se modelar, se cunhar. Necessidade e 

solidão são a forja, melhor, a bigorna, onde precisa ser malhado e modelado o ferro -vida  -  

o ferro da vida que quer, que precisa se fazer desde a arte. É isso que vamos, brevemente, 

procurar expor e compreender.  

 Inicialmente, ouçamos o que Rilke, logo na primeira carta, diz a propósito de 

necessidade. O contexto é o seguinte: o jovem Kappus enviara alguns poemas a Rilke , 

perguntando se tais poemas “eram bons”. Rilke lhe responde: “Você está olhando para fora 

e isso, sobretudo isso  -  olhar para fora  - , você não deve fazer. Ninguém pode aconselhar -

te ou ajudar-te  -  ninguém! Há somente um caminho: entrar em si. Busque  o fundo, a razão, 

que te leva a escrever; experimente se esta razão lança suas raízes no lugar mais profundo 

do teu coração. Admita, confesse a você mesmo se você morreria se te fosse vedado 

escrever. Sobretudo isso: na hora mais silenciosa da tua vida, p ergunte a ti mesmo: ‘eu 

preciso escrever’? Cave em ti uma resposta profunda. E se esta resposta for afirmativa, se 

você pode responder a  uma tão grave pergunta com um simples e incisivo ‘eu preciso’   -  

então, construa tua vida segundo essa necessidade. Tua vida precisa tornar-se um sinal e 

um testemunho dessa imposição, mesmo em tuas horas menores, mais insignificantes e 

indiferentes... Uma obra de arte é boa se ela nasce desde necessidade. Nesse modo de ser 
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de sua origem reside seu juízo, sua avaliação: não há nenhum outro(a). ... Basta sentir que 

se poderia viver sem escrever, para não se ter sequer o direito de escrever” 1.  

 O texto é claro, simples, cristalino e, por isso, ele fala por si mesmo. Mas ainda assim 

e até justamente por isso, vamos explicitar isso que ele, por si mesmo, fala.  

 A primeira coisa a termos em mente, é que se trata de poesia, da palavra, do dizer  -  

do dizer  no e a  partir do  escrever. Escrever, aqui, é o dizer. Escrever, pois, é preciso! Daí 

o que deve, o que precisa fazer -se lei: “Basta sentir que você  pode viver sem escrever, para 

você  não ter sequer o direito de escrever”. A necessidade precisa brotar, nascer  desde 

dentro. E, por isso ainda, é que perguntar a outro, a quem quer que seja, se o escrito é bom, 

é “olhar para fora”. “Para fora”, quer dizer, não olhar, não ver e não medir desde dentro, 

desde o dentro e o próprio da necessidade daquilo que se impõe, que  precisa  se impor. E, 

para tanto, só há um  caminho: entrar em si, aí cavar a necessidade e, então, c o n s t r u i r  

sua vida segundo esta irrevogável necessidade.  

 O que é entrar  e  como entrar em si? O que é  s i ?  Entrando em si, em  quê, onde  

se entra?  Este modo de perguntar é bom, isto é, ele vai realmente ao encontro do que 

precisa ser questionado?  Para marcar “si”, o texto fala de “o lugar mais profundo do teu 

coração” e também “a hora mais silenciosa da tua noite”. O fato é que precisamos 

determinar este “si”, para que também se esclareça como nele reside a necessidade, 

segundo a qual a vida deve, precisa ser construída.  

 Em primeiro lugar, é preciso não pensar, não imaginar este “si” como uma coisa, um 

algo, quer dizer, como um lugar, um recinto, no qual se entra e no qual podemos nos 

instalar, tal como entramos e nos instalamos, p. ex., na sala de espera do dentista... Este 

“si”, que evoca, sim, um dentro, no sentido de radical ou essencial, não deve igualmente ser 

identificado com um algo interior, íntimo, melhor, intimista. Assim sendo, deve ser excluído 

como caminho, como via de acesso a este “si ” a introspeção subjetiva, a interiorização, que 

procura atingir um possível eu monádico, em si, solipsista. Portanto, é preciso recusar o 

caminho da intimização, que visa um dentro fechado, enclausurado e encasulado. Isso 

cheira a ambiente  abafado, sufocante, irrespirável...e falso! 

 Esse “entrar em si” é buscando cavar uma “profunda resposta” à pergunta:  p r e c i s 

o  escrever?  Isto é, posso viver  s e m  escrever?  E a resposta que virá  -  ou não!  - é: 

“Sim,  preciso  escrever! Não, não posso viver sem escrever!” Viver e escrever precisam ser 

uma única e mesma coisa. Entrando em si, o que se mostra, o que se revela intransferível é 

a necessidade de escrever, ou seja,  de fato o que se revela é o escrever, como sendo algo 

da ordem do intransferível  -  incontornável necessidade. Portanto,  o si é o  próprio escrever   

-   melhor, a imposição da  tarefa  de escrever. Estranhamente, pois, o “si”  já é o próprio 

                                                        
1 Cf. Rilke, R.M.  Cartas a um jovem poeta, primeir a carta. 
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escrever... Estanho, porque então  já sou o que preciso ser ou tornar -me, o que preciso 

fazer vir a ser, até porque, caso contrário, não poderia vir a ser ...!  

 Sim,  estranhíssimo: escrever, no caso, é o que eu preciso  j á   ser, para poder vir a 

ser, para poder  precisar  vir a escrever...! A necessidade é o impor -se do que é, do que  j á  

é e não pode não ser.  Este “si” não é, pois,  uma coisa, um algo constituído, dado, mas um 

modo de ser, que se revela uma possibilidade, na qual sempre já estou ou na qual sempre 

já me encontro, mas  que, paradoxalmente,  precisa ser conquistada, enquanto e como  a 

realização de uma tarefa, qual seja, o próprio escrever  -  a ação, o  verbo  escrever. Ou 

seja, este “si” é conquistado à medida que é exercitado, à medida que é feito  -  melhor, que   

s e  faz.  Faz-se a si mesmo a partir de si mesmo  -  portanto, movimento que se move a si 

próprio a partir de si próprio, isto é,  v i d a . E isso acontece à medida que,  rendendo-se à 

sua necessidade, se escreve.  O “se” diz que na ação de escrever, este,  revertendo -se 

sobre quem escreve, faz com que  q u e m   escreve (faz), ao escrever e graças ao escrever 

(fazer), é igualmente escrito (feito) pelo próprio escrever (fazer).  O “si” que, portanto, é o 

próprio escrever, mostra-se ser uma dimensão de vida, um modo de ser (possibilidade)  

que, em sua textura mais própria,  precisa  s e  fazer  -  a partir de si próprio, precisa fazer 

vir a ser   s i  próprio. Assim se cumpre  estória  -  isto é,  devir,  vida.  

 O “si” é, pois, este modo próprio de ser, que já é ou no qual é preciso que já se 

esteja, e que o viver revela-se como sendo e precisando ser a  a p r o p r i a ç  ã o  desse 

próprio. Portanto,  um  apropriar-se de si, uma  auto-apropriação  -  de novo, é isso a vida, o 

viver, como cumprir-se de estória. Apropriação, auto -apropriação, está dizendo, reclamando 

o entrar em si.  

 Apropriar-se do próprio ser, apropriar-se do que já é. Assim, no caso, viver é 

conjugar escrever, que se mostra ser o  verbo de vida e, por essa via, cumpre -se o 

imperativo vital: vem a ser o que tu és  -  o que sempre já és! E isso em sendo estória, isto 

é, destino, melhor, destinação. Destino não é fatalidade, não é fatalismo, mas envio, re -

envio, estória  -  por isso,  destinação.  Para marcar que destino não é fatalismo, Rilke diz: 

“Pouco a pouco se aprenderá que isso, que chamamos destino, irrompe desde dentro do 

homem e não que  nele entre vindo de fora” 2. “De fora” é fatalismo. Desde dentro, quer 

dizer, como conquista, auto-conquista ou auto-apropriação, à medida que se faz envio, 

reenvio ou estória de necessidade, de  próprio (“si”). E, na necessidade, a liberdade, à 

medida que, nessa estória ou dinâmica de envio e de reenvio do próprio cumpre -se a 

liberação de uma identidade (do próprio próprio!). Assim, como conquista e realização de 

necessidade, liberdade se faz sob a lei, isto é, sob a  necessidade.  Livre sob a lei  -  isso é 

liberdade nobre, aristocrática. E isso, principalmente isso, é ser só. Então, trata -se de 

destino de solidão. Mas esperemos, quanto a isso.  

                                                        
2 Cf. Rilke, op. Cit. Oitava carta.  



Arte e Vida 
 

 
“Existência e Arte”- Revista Eletrônica do Grupo PET - Ciências Humanas, Estética e Artes da   
Universidade Federal de São João Del-Rei -  Ano I - Número I – janeiro a dezembro de 2005  

5

 Seguindo Rilke,  pode-se, deve-se dizer: fazer-se, enviar-se de  coração . Também  

coração, dizendo o  lugar  dos sentimentos, das emoções,  evoca o mais dentro, o mais 

intenso ou mais próprio.  Pura e simplesmente o próprio, à medida que, sendo o mais 

intenso ou aquilo que mais agudamente é sentido e, por isso e assim,   visto  como o 

intransferível, uma vez que, sendo  o mais intenso sentimento,  faz-se o próprio  sentido da 

vida, da existência.  Coração  -  cadência, ritmo, pulso do e no viver, do e no existir.  

Sentido, isto é, norte, direção, orientação, gênese  -  a força geradora e promovedora de 

vida, de estória. No nosso contexto, o coração, o sentido como força geradora é o escrever,  

precisa  ser o escrever. O escrever, a possibilidade respectivamente a necessidade que é o 

escrever  -   isso é coração.  

 Rilke, na carta, diz: cave, escave, experimente se esta necessidade lança suas 

raízes no mais profundo do teu coração, ou seja,  experimente se esta necessidade  cresce  

desde e como o próprio destino de tua vida, a própria dinâmica de envio e de reenvio de tua 

estória, do teu vir-a-ser.  Experimente , isto é,  deixe-se tocar e tomar ( sinta!), para que se 

evidencia, se faça visível ( ou não!) que tal necessidade, tal destino ( o de escrever) é 

verdadeiro, quer dizer,  autêntica apropriação.  A experiência é a própria evidê ncia  -  e isso 

é verdade. Coração, sentimento, é o mais abissal, o qual, porém, se faz princípio, 

fundamento. “Afunde nesse abismo, nesse sem -fundo”, diz, convida Rilke. Note-se que um  

sentimento,  um  coração , dizendo uma dimensão ou uma possibilidade  (modo de ser) de 

vida ( p. ex. o escrever!), não é nada subjetivo, intimista, mas da ordem de transcendência, 

quer dizer, ‘algo’ que sobrevem ao homem e se lhe impõe como necessidade, isto é, 

destino, estória.  

 Se tal necessidade, tal destino, é verdadeir a (o), isto é,  autêntica apropriação  -  

então, “ c o n s t r u a   tua vida segundo esta necessidade”. E mais: “Tua vida precisa 

tornar-se um sinal e um testemunho dessa imposição, mesmo em tuas horas menores,  

mais indiferentes e insignificantes”. 

 Que vida se construa segundo esta necessidade, significa que ela passa a ser 

determinada, quer dizer, no âmbito de sua delimitação, que é também sua plenitude, ela 

será toda atravessada, perpassada e assim performada por todo este destino, por todo este 

intransferível sentido ( orientação, gênese) e isso mesmo quando se parece ou efetivamente  

se está mais distraído, mais descuidado e apático ( mais “indiferente”),  mesmo nas horas 

“menores”, isto é, aquelas que se mostram pequenas, insignificantes,  bobas .  Mesmo aí e 

mesmo assim necessidade estará  s e  urdindo, fiando e desfiando, tecendo e destecendo 

vida, pois que a vida seja construída segundo esta necessidade significa, enfim,  que  tudo, 

tanto o maior, quanto o menor; tanto o mais elevado, quanto o mais ínfimo; tanto o mais 

nobre, quanto o mais reles; tanto o mais sublime cultivo do espírito, quanto o franciscano 

lavar roupa ou o prosaico e repugnante desentupir a fossa  -  enfim,  t u d o  é juntado, 
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reunido, compactado nesse  u m  (a necessidade, o destino, o coração),   t u d o  é forjado, 

martelado e modelado na mesma forja, na mesma  bigorna, chamada  eu preciso  -  sim, é 

preciso, impõe-se. Só isso pode, só isso precisa ser. Aí, sobretudo aí e assim, a liberdade 

sob a lei, sob a necessidade.  

 E esse um, que tudo reúne, conforma e compacta, veremos logo adiante, é o um do 

só  -  da solidão, da  soidão.  Soidão, uma velha palavra, que deve dizer isso, essa 

experiência: o enorme, o imenso de ser só, melhor, de  só  ser! E, assim, sendo só ou só 

sendo, ser inteiro, completo, pleno, íntegro  e suficiente. É isso que fala a palavra alemã 

para só: “ein-sam”, “all-ein”. 

 

 III.Para saber, para ver se a arte,  se a  obra de arte é boa, só há um caminho:  

entrar em si e, assim, afundar no sem fundo (abismo) da ne cessidade da obra  -  da 

necessidade da obra  na  minha  vida. Bom é o necessário  -  o que é preciso. Isso é um  

ethos  e uma ética. Render-se, submeter-se a isso. Mas pergunta-se, ainda: e  como  isso? 

Qual realmente o caminho? O caminho que leva a este acontecimento, que realiza a 

conquista dessa necessidade de minha vida é a  s o l i d ã o .  Evocando esta solidão, 

inicialmente, foi falado de “a hora mais silenciosa da tua noite”. É como se dissesse: no mais 

fundo, no mais profundo da tua solidão. “Tua solidão” é quando coincide a noite, isto é,  o 

escuro que marca o tempo em que o sol está abaixo da linha do horizonte, com uma 

espécie de anoitamento ou entenebrecimento da vida, do existir  -   do meu próprio ser. 

Noite, porque escuro, é hora, é tempo de recolhimento, de concentração.  As distâncias e o 

‘em volta’ como que se contraem, se compactam e, como distância e ‘em volta’,  tendem a 

se desfazer. É quando tudo, na verdade,  se reúne, se concentra, se intensifica. Tudo se 

turbilhona, se convulsiona, mas também tudo se aplaca, serena.  Noite: “Ó domadora 

hipnótica das coisas que se agitam muito”! 3. O possessivo “tua” ( “tua noite”) dá um reforço. 

Reforço,  à medida que individualiza, singulariza e, assim (enfatizado na posse, que a noite 

tem sobre ele  -  é ela que o tem e não ele a tem!),  torna o acontecimento intransferível, 

irremediável, incompartilhável.  

 Mas ouçamos, primeiro, algumas linhas que Rilke escreve a Kappus: “Só há  u m a  

solidão. E esta é grande e não é fácil de suportar... Uma só coi sa é necessária:  solidão, 

grande solidão interior. Ir, entrar em si e, durante horas e horas, não encontrar ninguém. 

Isso é preciso ser alcançado. Ser só, tal como se era só quando criança, quando os adultos 

iam e vinham, mergulhados em coisas que parecia m importantes e grandes, porque os 

adultos pareciam tão ocupados e porque nada se compreendia de seus fazeres 4. ... Falando 

novamente de solidão, torna-se sempre mais claro que isso, no fundo, nada é que se possa 

                                                        
3 Cf. Pessoa, F., Obra Poética, Poemas de Álvaro de Campos, Dois excertos de odes, Aguilar Edit. Rio, 1974, p. 
311. 
4 Cf. Rilke, R.M., op. Cit., sexta carta.  
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escolher ou deixar de lado. Nós  s o m o s  sós. Podemos nos enganar sobre isso e fazer 

como se assim não fosse...5 

 

 IV. “Uma só coisa é necessária...”  Parece que estamos ouvindo Jesus falando a 

Marta: “Marta, Marta, tu te agitas muito, ... mas uma só coisa é necessária” 6.  E que coisa 

seria essa?!  Vem a resposta: solidão, uma grande solidão! E o que é solidão? Precisa -se 

ainda perguntar isso?  No entanto, insistamos. Perguntemos não só o que, mas também  

como  -  isto é,  como  solidão?  A carta de Rilke diz: “Entrar em si e, durante horas e horas, 

não encontrar ninguém a sua volta”. “Si”, já vimos, em última e primeiríssima instância é o 

próprio escrever  -  a necessidade, o destino escrever e não alguma ‘cápsula’ ou algum 

reduto interno, interior. “Entrar em si” é, cada vez mais, ser tocado e t omado por esta 

necessidade, por este destino, que é o escrever, “e, por horas e horas, não encontrar 

ninguém  ao redor”. 

 Faz-se um imperativo de distanciar-se,  sim,  isolar -se  -  abrir distância, para ficar 

mais  só consigo mesmo, quer dizer,  com seu próprio destino ou estória . Impor distância a 

si, aos outros  e às próprias coisas. Ser duro, imparcial, intransigente, tirano com isso, com 

esta atitude ou propósito  -  duro, tirano, consigo mesmo, pois o “si”, a tarefa, o destino,  

poderá, de algum modo, estar conspirando contra si, antes,  contra esta atitude que leva ao 

“si”, ao próprio, e o intensifica.  E isso  -  a  sedução, a conspiração  -  porque é mais fácil 

distrair-se, diluir-se, afastar-se de si,  afastando o cálice do esforço, do trabalho, em favor do 

não fazer e não empenhar-se...  

 Nessa distância criada, cavada, afundar no mais silencioso da própria noite, que é 

justo onde e quando a distância e o afastamento se concentram, se intensificam. Isto é, faz -

se   mais um, mais  necessidade,  mais destino. Não encontrar, não ver, não ouvir, em volta,  

nada e ninguém. Uma grande distância, um grande ermo. Abrir em torno um deserto  -  vida 

de deserto. De ermo. De eremita. E, nessa distância, nesse ermo, revela -se cada vez mais 

só, cada vez mais consigo só, cada vez mais   u m   só,  quer dizer, revela-se cada vez mais 

que só eu posso, preciso ser, viver,  fazer  este destino, que é o meu;  esta necessidade,  

que é a minha. Construir sua casa nesse pico,  nesse cume,  isto é,  fazer desse pico,  

desse  cume  s e u ,   m e u  lugar  -  o  lugar.  

 

 

   Vivo no cimo dum outeiro 

   Numa casa caiada e sozinha 

   E essa é a minha definição. 7 

                                                        
5 Cf. Rilke, R.M., op. Cit., oitava carta.  
6 Lc. 10,  41 
7 Cf. Pessoa, F., op. Cit., Poemas completos de Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos, nr. XXX, pág. 220  



FOGEL, Gilvan 

 
“Existência e Arte”- Revista Eletrônica do Grupo PET - Ciências Humanas, Estética e Artes da   
Universidade Federal de São João Del-Rei -  Ano I - Número I – janeiro a dezembro de 2005  

8 

 

 

 Como isso? Como ‘construir’ essa casa, como habitar esse lar?!  Como  ser  isso? 

Cumprindo,  fazendo, pois, este destino, esta necessidade é uma ocupação, uma  tarefa  ou 

uma estória por cumprir-se. Solidão, portanto, mais uma vez, revela -se não ser um 

encapsulamento paralítico, uma interiorização solipsista e inerte, mas, ao contrário,  trata -se 

de um fazer, de um agir  -  melhor, trata-se da solidão  do  e  no fazer necessário.  

 Nesse abrir distância  entre pessoas e coisas e recolher -se cada vez mais em si, isto 

é,  na tarefa própria, mostra-se que a solidão, que é fazer, é também des-fazer  -  não-fazer. 

É preciso escolher,  poder  escolher ou decidir o quê  não fazer, a saber, não fazer o 

supérfluo, melhor, não fazer o acidental, o ‘contingente’, aquilo que, na apatia e na 

indiferença, tanto pode ser feito quanto não. Portanto,  decidir não fazer o não-necessário,  o 

que dispersa, distrai, desvia  -  da necessidade, da estória, do destino, da identidade. Assim 

desviado, estar-se-ia jogado na servidão, na subserviência, e é preciso impor -se ser livre, 

impor-se conquistar a liberdade como liberação do próprio, desde e como o fazer 

necessário.  Por que? Para que? Por nada e para nada, em razão de nada e visando nada 

além disso mesmo, pois em razão de nada fora dela própria e para nada fora dela própria é 

a vida. Arte, assim,  é absoluta congruência, coincidência com a vida.. . 

 Insistimos no fato que este  entrar em si  não é interiorizar-se, não é recolhimento 

introspectivo, no sentido do subjetivismo intimista ou do intimismo subjetivista. E, no entanto, 

o texto diz, reclama “grande solidão interior”! Talvez “grande solidão  interna, adentro”  -  

“grosse  innere Einsamkeit”. É preciso que se faça, aqui,  uma observação, que pode cheirar 

a coisa impertinente e pernóstica, mas aí vai!  

 A palavra alemã é “inner” ( “ innere Einsamkeit”) e não “innerlich”. “Innerlich” é interior, 

íntimo, dentro, no sentido da interiorização subjetiva,  anímica, espiritual e isso no contexto 

evidente da separação e oposição entre corpo ( o exterior!)  e alma, espírito (o interno ou 

interior!). “Inner” diz, sim, interno, dentro, melhor, adentro,  mas  não no sentido da 

interiorização subjetiva  (espiritual, anímica!), e sim dentro ou adentro no sentido de em 

direção ao que é intrínseco, ou seja, o mais constitutivo ou próprio,  mais miolo, mais 

âmago, mais cerne, p. ex., da pedra, da madeira. Pedra, ma deira, não podem ser  “innerlich” 

(anímico, espiritual, subjetivo), mas só “inner” e é este “inner” que é reclamado por Rilke, na 

sua carta  -  “grosse  innere Einsamkeit”. Então, entrar, adentrar isso, nisso que, em se 

tratando do homem, é sempre destino, estória, necessidade própria . Para nós, aqui, esse 

“inner” se evidencia  como sendo o próprio escrever, a força desde a qual deve, precisa 

irromper um homem na sua identidade, no seu mais próprio, no seu miolo ou  cerne  -  a sua 
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têmpera e o seu tempero!  -  e que perfaz também a sua liberdade. Este entrar em si é 

realmente  apropriar-se, auto-apropriar-se    -  vir a ser o que é.  

 No entanto, é preciso que se diga, essas   imagens todas ( intrínseco  e próprio como  

dentro, miolo, cerne) não são oportunas e sempre induzem a erro, a falsificação da  coisa  

em questão, pois a verdade é que esta força, este próprio ou intrínseco do, no homem é, 

precisa ser todo  periferia,  todo  superfície   -  pele. Lembremos que, muito precisamente, 

Rilke advertiu que, “mesmo nas horas menores,  mais indiferentes e insignificantes,  tua vida 

precisa tornar-se um sinal e um testemunho dessa imposição”, quer dizer, da imposição ou 

da necessidade  desse um, desse destino, que chamamos o próprio, o  miolo, o cerne. Isso 

precisa mostrar-se, realizar-se, superficializar-se em cada ato, em cada gesto, no mais 

banal e trivial do ou no viver  -  ou então será nada, coisa nenhuma, força ou  valor nenhum.  

Portanto, esse  dentro,  esse mais próprio precisa ser todo superfície, todo perif eria, todo 

pele  -  ou será nada,  coisa  nenhuma! 

 Mas, retomando nosso tema,  entendida como entrar e afundar no “si”, no próprio da 

ação necessária,  solidão é entrar na dor, afundar na própria dor. E aí, por essa via, mais 

uma vez,  cresce , quer dizer,  intensifica -se solidão, uma vez que dor  separa, isola, abre 

distância  -  enfim, dor singulariza ou  ensozinha.  A grande dor, a dor essencial, vital, é de 

ordem nobre, aristocrática. Ela é a força, a grande força geradora de solidão. Mas solidão, 

por outro lado e por sua vez, evidencia mais a dor, que é  -  ela faz crescer, intensificar-se 

esta dor, que é. Dor,  que é? E que dor é essa?! E qual dor não é?!! A “dor, que é”  é a dor 

irreversível, intransferível ou intransponível de ser só  -  a dor de  ser  solidão . “Há uma só 

solidão e esta é grande e difícil de suportar ... Nós  s o m o s   sós”. E isso, a saber, a 

solidão-dor ou a dor-solidão que se é, não é nada que se possa escolher ou deixar de lado, 

nada que se possa querer ou não querer. Este ‘arbítr io’ é o que não tem lugar, é, seria  puro 

capricho, quando em questão está a imposição, que é a transcendência  -  a transcendência 

da vida.  

 Mas continua estranha a formulação “a dor, que é” e a solidão que lhe é própria. Em 

questão está a dor, que é a constitutiva  incompletude  ou  imperfeição  do homem. Trata-se 

de uma constitutiva, quer dizer,  necessária e então essencial, falta, privação  -  talvez, 

melhor,  indigência.  O homem é  o único ente que não é completo,  satisfeito , quer dizer, 

pronto e acabado.  Isso, a saber, pronto e acabado, é a pedra, a alface, o cachorro.  Mesmo 

nas suas respectivas ‘evoluções’,  mutações ou transformações físicas (inorgânicas) ou 

físico-orgânicas, fisiológicas, eles ( o mineral, o vegetal e o animal) estão cumprindo u m 

rígido, isto é, pré-visto ou antecipado, repertório de passos, de etapas ( também o homem 

tem ou é tais etapas físico-orgânicas), que são os passos, as etapas das transformações 

bio-fisio-lógicas, bio-  ou físico-químicas. Não se trata, porém,  como no homem, do  precisar 

realizar um poder-ser a partir da liberdade e, então, da liberação de uma identidade, desde e 
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como  estória  (devir), auto-realização. O homem precisa fazer vir a ser uma possibilidade, 

um poder-ser, que para ele se anuncia ou se pro -põe como irrevogável. Esse ‘assim 

precisar ser’ e ‘assim precisar se fazer’ constitui, por um lado, a dor do esforço (“Vais comer 

o pão com o suor da tua fronte!”, isto é, vais  curar-te de ti a partir de ti  -  i.é, vais viver!) e, 

por outro lado, a dor, que é a solidão da intransferibilidade desse ser e desse fazer, uma vez 

que  s ó  eu  - entenda-se, cada um ou cada qual, posso e preciso fazer vir a ser este poder-

ser que sou, que cada qual é. Sim, sou, somos, cada qual é só, irrevogável e 

intransferívelmente só. E somente isso é realmente solidão ( e não a introspeção intimista, 

narcísica) e isso é preciso, pois nisso se está, isso se é, desde nenhum lugar ou em razão 

de nada, de  coisa  ou  causa  nenhuma. Isso, a saber, este modo de ser ímpar, é o nosso 

medium, o nosso elemento e, enquanto  ‘medium’ ou elemento, é  t r a n s c e d ê n c i a , 

quer dizer, não podemos decidir ou escolher sobre isso ou pura e simplesmente  isso.  Sobre 

isso não se tem arbítrio,  i s s o   não se pode querer  ou não querer.  Esse capricho, essa 

veleidade, não nos cabe! 

 Cabe, sim, tão-só entrar, afundar nisso, ser isso  -  aquiescer. Tomar sobre si esta 

necessidade e cumpri-la, porque  no seu cumprimento acontece uma grande alegria, a 

alegria da realização da ação necessária, que é  aquela da qual brota, cresce liberdade 

como conquista de próprio, de identidade. É essa uma solidão, que é  grande, isto é, radical, 

essencial, necessária ( é isso que está dizendo “grande”) e que não é fácil de suportar ( de 

carregar, atravessar!), pois ela é, precisa ser esforço, empenho, trabalho, conquista -  de 

próprio, de identidade,  de liberdade.  

 Por ser esforço, empenho, que precisa a cada passo se fazer e se re -fazer, se 

conquistar e se re-conquistar  -  por isso, não é fácil de suportar, agüentar, então, de acolher 

e de cumprir. Podemos até nos enganar a respeito da necessidade e da radicalidade de tal 

solidão e proceder como se assim não fosse , pois tal engano é conveniente... Na verdade, 

é um desvio, uma esquiva, uma espécie de conspiração da  vida contra a própria vida ( o 

demônio, o “espírito que sempre diz não”), à medida que isso alivia o fardo, afasta o cálice... 

Há muitas maneiras de se evitar, de se esquivar e de se conspirar contra si, p. ex., até 

imaginar, falsificar um “eu” ou uma consciência autônoma, dotada de livre arbítrio, então, do 

poder de escolher e de decidir, onde e quando não cabe nem decisão e nem escolha...  

 

 V. Arte e Vida  -  este é o nosso título,  nosso tema. E, vimos, em questão está a vida 

que seja determinada, quer dizer, atravessada  de  ou  por arte. Então, uma vida per-feita de 

arte, ou seja, toda ela a todo seu longo  é toda feita de, por arte. A obra de arte, por extensão 

a arte, tem por único critério ou medida a solidão e a necessidade. Em se fazendo desde e 

como  necessidade e solidão, o que é que na verdade se faz, ao fazer -se arte, obra de arte? 

Em outros termos: O que é realmente arte?  
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 No nosso ponto de partida, foi esse o nosso pressuposto, ainda que lá mesmo 

tenhamos afirmado ser a arte o modo de ser cria dor ou da criação. Pressupondo o que seja 

a arte, ao mesmo tempo, porém, afirmamos ser esta criação.  

 Pois bem, criar é o movimento espontâneo de alteração ou de diferenciação, 

portanto, de transformação da vida em seu devir ou em sua estória. Vida é cria ção, isto é, 

vida é este movimento espontâneo, então, desde nada, em razão de nada ou graças a 

nada, que marca, que pontua um vir -a-ser ou devir, o qual, por sua vez, em sendo trans -

formação, se mostra constitutivamente como alteração, diferenciação. Em si , desde si 

alterar-se, isto é, vir a ser outro, isto é, auto-superar-se. A arte, encarnada no artista, entra 

nisso  -  isso é seu “si”, seu próprio. Ela repete, quer dizer, re-toma isso.  Assim, ela refaz 

este movimento e, à medida que o re -faz, ela o cofaz e, desse modo, o perfaz. Arte, 

obedecendo esta dinâmica ou esta estruturação, é promoção e celebração desse 

acontecimento gratuito, dessa pura espontaneidade.  

 A esse movimento de auto-superação da vida, podemos também denominar  gênese  

-  nascimento, nascividade. Então, arte é o  ver, isto é, o participar e assim o celebrar dessa 

gênese. A arte,  concretizada no artista e na obra de arte e só no artista e só na obra de 

arte, pois  aí e só  aí  ou nessa instância ela pode aparecer e ser  -  então, assim, a arte  vê, 

celebra este acontecimento, em repetindo -o, ou seja,  em retomando-o e assim cofazendo-o 

e perfazendo-o em participação vital ou experiência. A arte, a seu modo, quer dizer, 

segundo cada modo possível de arte e segundo  cada  obra, se mostra, tal como o 

pensamento, ser gênese de gênese. A arte é um modo possível de pensar, quer dizer, de 

pôr-se comedidamente à altura, i. é, na dimensão própria das próprias coisas, de cada 

coisa. 

 Platão denominou a arte, a poética,  geração, que se faz como procriação8. Procriar 

é, pois, o nome da dinâmica  de auto-superação ou do jogo alteração -diferenciação, próprio 

da vida.  Assim, como procriação,  dá-se uma insistência na e da geração. À medida que se 

faz o jogo de repetição ou de retomada de gênese, isto é , à medida que se faz geração, há 

uma  tendência à perpetuação  do devir do real no movimento de sua (auto)realização. E 

isso, ainda segundo Platão, é  algo ou um acontecimento  imortal na vida, na existência de 

um mortal, a saber, o homem e só o homem, e que traz para o horizonte da vida e da 

mortalidade a própria imortalidade,  uma espécie de eternidade no e do próprio tempo, uma 

sempiternidade, que é justo esta insistência na geração, como geração ( “aeigenés”)   -  

procriação. 

 Pois bem, este movimento que a arte retoma  -  gênese ou o movimento-vida  -  , foi 

dito, é espontâneo.  E espontâneo, vimos também, está dizendo gratuito, desde nada, por 

causa de nada ou  graças a nada. Enfim, de graça, à toa! E isso define a natureza, a 

                                                        
8 Cf. Platão, Banquete, 206 -c,d,e.  
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essência da arte: ela é de graça, à toa, inútil! Sem porquê, sem para quê. Ou seja, não há 

nada  fora  da arte  -   fora  do destino de cumprimento e de promoção de gênese, de 

procriação  -  que justifique a arte, que seja seu sentido ou propósito. A arte, assim como a 

vida, é por nada e para nada, entenda-se, nada fora, além ou aquém da própria vida. Na 

verdade, a arte é tão-só a alegria de participação da vida nela mesma ou com ela própria. 

No homem e só no homem, desde que nele se faz,  se dá  a necessidade do ver, a vida, no 

ver, graças ao ver-participar, como que coincide com ela própria. Esse lugar privilegiado, 

essa hora maior, esse ponto de interseção ou ainda este  um  integrador  -  a uma só 

solidão!  -  é a arte.  

 Por tudo isso, por sua radical  textura de inutilidade e de gratuidade  -  ou seja, a 

pura espontaneidade que nos sobrevem ou nos acomete!  -  por isso, nós nada podemos 

fazer com a arte (aplicá-la, para melhorar o homem, a vida, a sociedade  -  ela não é 

nenhum fator ou elemento de integração ou de  inclusão social, p.ex.!), mas ela, ao contrário, 

pode fazer tudo conosco. E de fato  faz. Ela nos transforma, nos transfigura, à medida que 

ela nos transpõe para a própria vida e aí e assim nos envia, nos destina  -  para nada, por 

nada!! Isso acontece, porém, à media e  s o m e n t e  à medida que se faz arte, quer dizer, 

se se cumpre ou se se realiza  a obra de arte que se impõe. Ela tudo faz conosco  -  i. é, nos 

transpõe, transforma e performa na e como transfiguração  -  se deixamos, se somos 

capazes de deixar que ela  se aproprie  de nós e faça de nós seu lugar de aparição  -  ou 

seja, de concretização, de realização. Ela faz tudo de nós se, desde dentro, desde sua 

própria textura ou constituição (essência), permitimos que ela  nos use. Ela precisa nos 

usar. Precisamos poder fazermo-nos usáveis e usados por isso ou aquilo que é pura e mera 

dinâmica de aparecer ou expor-se. Isso ou aquilo que, inocentemente, inutilmente usa para 

ser, para vir a ser  -  aparecer!  Mas nós não podemos usá -la para nada. Qualquer 

destinação que lhe dermos, qualquer sentido, propósito ou finalidade que lhe 

acrescentarmos, será estranho a ela própria, estranho à sua textura ou modo próprio de ser, 

portanto, será falsificação, desvio, desvirtuamento, degeneração.  O artista é, sim, um  

nascido “para administrar o à toa 

                               o em vão  

                               o inútil”9 

 

 E: só isso é preciso. Só isso é digno, pois só isso leva o que é,  -  eleva ao que é: a 

vida. E isso é, sim, um imperativo, um ditame de solidão. Da solidão, que se é. Imposição, 

ditame de solidão e  de necessidade. A necessidade que é a solidão, a soidão humana. Por 

nada, para nada. Inútil. À toa. Amém!   

 

                                                        
9 Cf. Barros, M., Livro Sobre Nada, Record, Rio -S.Paulo, 2002, p. 51  
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      Petrópolis, 01 de janeiro de 2004  


