ARTE E VIDA

Gilvan Fogel
UFRJ

1. Vida, no titulo, comeca sendo isso que habitualmente chamamos a vida ou a
existéncia de um homem, de um alguém qualquer. Mais ou menos, o conjunto de habitos,
de satisfacbes e de dissabores, de procedimentos ou de afazeres, assim como seus
respectivos modos proprios de fazer, ou seja, um certo ritmo ou cadéncia, uma certa
entonacgdo prépria de cada um no viver, no existir. Assim €, de modo geral.

No entanto, nosso titulo reza: Arte e Vida. E isso significa que a vida mencionada
deixa de ser a de um alguém qualquer para ser a de um alguém, sim, mas especificamente
a de um alguém que tem sua vida atrelada a arte, nela articulada. A arte passa, entao, a
ser o modo proprio de ser que dita o ritmo, que pontua a cadéncia da vida, que lhe da a
referida entonagdo prépria e esta, entdo, deixa de ser uma vida qualquer ou a de qualquer
um, para ser uma bem mais especifica, bem mais propria, a saber, uma vida determinada,
atravessada pela arte. Uma vida artistica! Arte e Vida estd, portanto, dizendo: a vida, o
existir de um, de alguém, segundo, isto &, de acordo com e a partir de, a arte. Uma vida,
pois, que se faz, que cresce desde a arte.

Antes de entrarmos no assunto, duas observacfes, a guisa de esclarecimento
prévio. A primeira, € que partimos de um grave pressuposto, qual seja, que todos nds
sabemos 0 que é, 0 que seja a arte. Arte faz parte desse repertorio de palavras, de termos
e de coisas que todos sabem o que é! Ha até e principalmente um clima de
sentimentalismo e de pieguice consensuais, uma certa atmosfera de devogéo e de arroubo
em torno do nome e da coisa arte. E de bom tom tomar-se um ar de profundo devotamento
ao espirito e de reveréncia a cultura, quando se ouve falar de arte - diria nosso Machado:
todos se fazem “abotoados de circunspecao até o pescoco!” Justamente por tudo isso, nao
se tem, ndo se teria o direito de se supor, de se pré-supor o que seja a arte. A verdade é
gue, se paramos para perguntar, verificamos que nada sabemo s disso ou, pelo menos, sem
jamais ultrapassar o entendimento comum e os seus comuns lugares, isto &, seus topicos,
nos deparamos com uma grandissima dificuldade para expor clara e distintamente - tal
“comme il faut!” - o tema, o problema. Mas, como dissemos, pelo menos inicialmente,
vamos carregar esta imperdoavel pressuposicdo - vamos exibir e passear nossa veleidade,
“abotoada de circunspecéo até o pescoco!”

A segunda adverténcia, € que ndo se pretende tracar o perfil de a vida, que seja
segundo a ou determinada por a arte ou por o modo de ser artista. Querer iSSO seria

querer o0 impossivel e querer o impossivel é a definicdo da presuncdo. O que se fara é
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procurar delinear um perfil de uma possivel vida artistica. Claro que este “um” e esta “uma”
pretendem ser radicais, essenciais. Mas isso, a saber, a esséncia, ndo inclui universalidade
sob a forma nivelante da uniformidade. A vida que, diz-se, imita a arte, € pelo menos tédo
prédiga quanto a arte, de modo que ha muitas, muitissimas vidas possiveis - e, entao,
necessarias, radicais, essenciais - a partir deste modo de ser, que é a arte, 0 modo de ser
criador ou da criagdo. E: o que € criagdo? E isso que, ao pressupormos o que € arte,
estaremos também pressupondo, mas...

Feitos estes esclarecimentos prévios, tomemos o rumo de definicdo desse um perfil
possivel. E, para tal, vamos seguir uma rota, melhor, tentar esclarecer e compreender um ou
dois pontos definidos de um percurso, de um caminho, que é o apontado por Rainer Maria
Rilke, em cartas dirigidas a Franz Xaver Kappus. Estas cartas, ao todo dez, espacadas entre
fevereiro de 1903 e dezembro de 1908, foram publicadas em Berlim, em 1929, trés anos
apos a morte de Rilke, pelo préprio Kappus, sob o titulo Cartas a um jovem poeta - Briefe

an einen jungen Dichter

Il. Em suma, as cartas de Rilke a Kappus indicam que arte €, precisa ser coisa
de necessidade e de solid&o. Portanto, elas indicam que necessidade e
solidao constituem a medida, o critério de definicdo, de determinacdo da arte e, entdo, a
medida, segundo a qual a vida do artista precisa se modelar, se cunhar. Necessidade e
soliddo séo a forja, melhor, a bigorna, onde precisa ser malhado e modelado o ferro -vida -
o ferro da vida que quer, que precisa se fazer desde a arte. E isso que vamos, brevemente,
procurar expor e compreender.

Inicialmente, oucamos o que Rilke, logo na primeira carta, diz a propésito de
necessidade. O contexto é o seguinte: o jovem Kappus enviara alguns poemas a Rilke,
perguntando se tais poemas “eram bons”. Rilke lhe responde: “Vocé esta olhando para fora
e isso, sobretudo isso - olhar para fora -, vocé ndo deve fazer. Ninguém pode aconselhar -
te ou ajudar-te - ninguém! Ha somente um caminho: entrar em si. Busque o fundo, a razao,
gue te leva a escrever; experimente se esta razao langa suas raizes no lugar mais profundo
do teu coracdo. Admita, confesse a vocé mesmo se vocé morreria se te fosse vedado
escrever. Sobretudo isso: na hora mais silenciosa da tua vida, pergunte a ti mesmo: ‘eu
preciso escrever'? Cave em ti uma resposta profunda. E se esta resposta for afirmativa, se
vocé pode responder a uma tdo grave pergunta com um simples e incisivo ‘eu preciso’ -
entdo, construa tua vida segundo essa necessidade. Tua vida precisa tornar-se um sinal e
um testemunho dessa imposicdo, mesmo em tuas horas menores, mais insignificantes e

indiferentes... Uma obra de arte é boa se ela nasce desde necessidade. Nesse modo de ser
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de sua origem reside seu juizo, sua avaliacdo: ndo ha nenhum outro(a). ... Basta sentir que
se poderia viver sem escrever, para néo se ter sequer o direito de escrever”®,

O texto é claro, simples, cristalino e, por isso, ele fala por si mesmo. Mas ainda assim
e até justamente por isso, vamos explicitar isso que ele, por si mesmo, fala.

A primeira coisa a termos em mente, é que se trata de poesia, da palavra, do dizer -
do dizer no e a partir do escrever. Escrever, aqui, € o dizer. Escrever, pois, é preciso! Dai
0 que deve, 0 que precisa fazer-se lei: “Basta sentir que vocé pode viver sem escrever, para
vocé ndo ter sequer o direito de escrever”. A necessidade precisa brotar, nascer desde
dentro. E, por isso ainda, € que perguntar a outro, a quem quer que seja, se 0 escrito &€ bom,
€ “olhar para fora”. “Para fora”, quer dizer, ndo olhar, ndo ver e ndo medir desde dentro,
desde o dentro e o préprio da necessidade daquilo que se impde, que precisa se impor. E,
para tanto, s6 hd um caminho: entrar em si, ai cavar a necessidade e, entdo, construir
sua vida segundo esta irrevogavel necessidade.

O que é entrar e como entrar em si? O que é si ? Entrando em si, em qué, onde
se entra? Este modo de perguntar € bom, isto &, ele vai realmente ao encontro do que
precisa ser questionado? Para marcar “si”, o texto fala de “o lugar mais profundo do teu
coracdo” e também “a hora mais silenciosa da tua noite”. O fato é que precisamos
determinar este “si”, para que também se esclareca como nele reside a necessidade,
segundo a qual a vida deve, precisa ser construida.

Em primeiro lugar, é preciso ndo pensar, ndao imaginar este “si” como uma coisa, um
algo, quer dizer, como um lugar, um recinto, no qual se entra e no qual podemos nos
instalar, tal como entramos e nos instalamos, p. ex., na sala de espera do dentista... Este
“si”, que evoca, sim, um dentro, no sentido de radical ou essencial, ndo deve igualmente ser
identificado com um algo interior, intimo, melhor, intimista. Assim sendo, deve ser excluido
como caminho, como via de acesso a este “si” a introspecao subjetiva, a interiorizacdo, que
procura atingir um possivel eu monadico, em si, solipsista. Portanto, é preciso recusar o
caminho da intimizagcdo, que visa um dentro fechado, enclausurado e encasulado. Isso
cheira a ambiente abafado, sufocante, irrespiravel...e falso!

Esse “entrar em si” é buscando cavar uma “profunda resposta” a pergunta: precis
0 escrever? Isto é, posso viver s e m escrever? E a resposta que vira - ou nao! -é:
“Sim, preciso escrever! Nao, ndo posso viver sem escrever!” Viver e escrever precisam ser
uma Unica e mesma coisa. Entrando em si, 0 que se mostra, o0 que se revela intransferivel é
a necessidade de escrever, ou seja, de fato o que se revela é o escrever, como sendo algo
da ordem do intransferivel - incontornavel necessidade. Portanto, o si € o proprio escrever

s

- melhor, a imposicdo da tarefa de escrever. Estranhamente, pois, o “si” ja é o proprio

! Cf. Rilke, R.M. Cartasaum jovem poeta, primeir acarta
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escrever... Estanho, porque entdo ja sou o0 que preciso ser ou tornar-me, 0 que preciso
fazer vir a ser, até porque, caso contrario, ndo poderia vir a ser ...!

Sim, estranhissimo: escrever, no caso, € 0 que eu preciso ja ser, para poder vir a
ser, para poder precisar vir a escrever...! A necessidade é o impor-se do que é, do que ja
€ e ndo pode nao ser. Este “si” ndo €, pois, uma coisa, um algo constituido, dado, mas um
modo de ser, que se revela uma possibilidade, na qual sempre ja estou ou na qual sempre
ja me encontro, mas que, paradoxalmente, precisa ser conquistada, enquanto e como a
realizacdo de uma tarefa, qual seja, o préprio escrever - a acdo, o verbo escrever. Ou
seja, este “si” é conquistado a medida que é exercitado, a medida que é feito - melhor, que
s e faz. Faz-se a si mesmo a partir de si mesmo - portanto, movimento que se move a si
préprio a partir de si proprio, isto €, vida. E isso acontece a medida que, rendendo-se a
sua necessidade, se escreve. O “se” diz que na agcdo de escrever, este, revertendo-se
sobre quem escreve, faz com que g u e m escreve (faz), ao escrever e gragas ao escrever
(fazer), é igualmente escrito (feito) pelo préprio escrever (fazer). O “si” que, portanto, é o
proprio escrever, mostra-se ser uma dimensado de vida, um modo de ser (possibilidade)
qgue, em sua textura mais propria, precisa s e fazer - a partir de si proprio, precisa fazer
viraser si proprio. Assim se cumpre estéria - isto é, devir, vida.

O “si” é, pois, este modo préprio de ser, que ja € ou no qual é preciso que ja se
esteja, e que o viver revela-se como sendo e precisando sera apropriac¢c do desse
proprio. Portanto, um apropriar-se de si, uma auto-apropriacdo - de novo, € isso a vida, o
viver, como cumprir-se de estdria. Apropriacao, auto-apropriacéo, esta dizendo, reclamando
0 entrar em si.

Apropriar-se do proprio ser, apropriar-se do que ja €. Assim, no caso, viver é
conjugar escrever, que se mostra ser o verbo de vida e, por essa via, cumpre-se o
imperativo vital: vem a ser o que tu és - 0 que sempre ja és! E isso em sendo estoria, isto
€, destino, melhor, destinacdo. Destino nao é fatalidade, ndo é fatalismo, mas envio, re-
envio, estoria - por isso, destinagdo. Para marcar que destino ndo é fatalismo, Rilke diz:
“Pouco a pouco se aprendera que isso, que chamamos destino, irrompe desde dentro do

homem e ndo que nele entre vindo de fora”?

. “De fora” é fatalismo. Desde dentro, quer
dizer, como conquista, auto-conquista ou auto-apropriacdo, a medida que se faz envio,
reenvio ou estoéria de necessidade, de préprio (“si”). E, na necessidade, a liberdade, a
medida que, nessa estdria ou dindmica de envio e de reenvio do préprio cumpre-se a
liberacdo de uma identidade (do proprio préprio!). Assim, como conquista e realizacao de
necessidade, liberdade se faz sob a lei, isto é, sob a necessidade. Livre sob a lei - isso é

liberdade nobre, aristocratica. E isso, principalmente isso, é ser s6. Entdo, trata -se de

destino de soliddo. Mas esperemos, quanto a isso.

2 Cf. Rilke, op. Cit. Oitava carta.
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Seguindo Rilke, pode-se, deve-se dizer: fazer-se, enviar-se de coragdao. Também
coracgdo, dizendo o lugar dos sentimentos, das emocfes, evoca 0 mais dentro, o mais
intenso ou mais préprio. Pura e simplesmente o proprio, a medida que, sendo o0 mais
intenso ou aquilo que mais agudamente é sentido e, por isso e assim, visto como o
intransferivel, uma vez que, sendo 0 mais intenso sentimento, faz-se o proprio sentido da
vida, da existéncia. Coracdo - cadéncia, ritmo, pulso do e no viver, do e no existir.
Sentido, isto é, norte, direcdo, orientacdo, génese - a forca geradora e promovedora de
vida, de estoria. No nosso contexto, o coracao, o sentido como forca geradora é o escrever,
precisa ser o escrever. O escrever, a possibilidade respectivamente a necessidade que é o
escrever - isso é coragao.

Rilke, na carta, diz: cave, escave, experimente se esta necessidade lanca suas
raizes no mais profundo do teu coragdo, ou seja, experimente se esta necessidade cresce
desde e como o proprio destino de tua vida, a prépria dindmica de envio e de reenvio de tua
estoria, do teu vir-a-ser. Experimente, isto é, deixe-se tocar e tomar ( sinta!), para que se
evidencia, se faca visivel ( ou ndo!) que tal necessidade, tal destino ( o de escrever) é
verdadeiro, quer dizer, auténtica apropriacdo. A experiéncia € a propria evidé ncia - e isso
€ verdade. Coracdo, sentimento, € o mais abissal, o qual, porém, se faz principio,
fundamento. “Afunde nesse abismo, nesse sem-fundo”, diz, convida Rilke. Note-se que um
sentimento, um coracdo, dizendo uma dimensdo ou uma possibilidade (modo de ser) de
vida ( p. ex. o escrever!), ndo é nada subjetivo, intimista, mas da ordem de transcendéncia,
quer dizer, ‘algo’ que sobrevem ao homem e se lhe impde como necessidade, isto €,
destino, estoria.

Se tal necessidade, tal destino, é verdadeira (0), isto €, auténtica apropriagdo -
entdo, “construa tua vida segundo esta necessidade”. E mais: “Tua vida precisa
tornar-se um sinal e um testemunho dessa imposi¢cdo, mesmo em tuas horas menores,
mais indiferentes e insignificantes”.

Que vida se construa segundo esta necessidade, significa que ela passa a ser
determinada, quer dizer, no ambito de sua delimitacdo, que é também sua plenitude, ela
sera toda atravessada, perpassada e assim performada por todo este destino, por todo este
intransferivel sentido ( orientacdo, génese) e isso mesmo quando se parece ou efetivamente
se esta mais distraido, mais descuidado e apatico ( mais “indiferente”), mesmo nas horas
“menores”, isto é, aquelas que se mostram pequenas, insignificantes, bobas. Mesmo ai e
mesmo assim necessidade estard s e urdindo, fiando e desfiando, tecendo e destecendo
vida, pois que a vida seja construida segundo esta necessidade significa, enfim, que tudo,
tanto o maior, quanto o menor; tanto o mais elevado, quanto o mais infimo; tanto o mais
nobre, quanto o0 mais reles; tanto 0 mais sublime cultivo do espirito, quanto o franciscano

lavar roupa ou o prosaico e repugnante desentupir a fossa - enfim, tud o é juntado,
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reunido, compactado nesse um (a necessidade, o destino, o coracdo), tud o é forjado,
martelado e modelado na mesma forja, na mesma bigorna, chamada eu preciso - sim, é
preciso, impde-se. SO isso pode, s6 isso precisa ser. Ai, sobretudo ai e assim, a liberdade
sob a lei, sob a necessidade.

E esse um, que tudo reline, conforma e compacta, veremos logo adiante, € o um do
s6 - da soliddo, da soiddo. Soiddo, uma velha palavra, que deve dizer isso, essa
experiéncia: o enorme, o imenso de ser s6, melhor, de sé ser! E, assim, sendo s6 ou s6
sendo, ser inteiro, completo, pleno, integro e suficiente. E isso que fala a palavra alema

para so: “ein-sam”, “all-ein”.

lll.Para saber, para ver se a arte, se a obra de arte € boa, s6 ha um caminho:
entrar em si e, assim, afundar no sem fundo (abismo) da ne cessidade da obra - da
necessidade da obra na minha vida. Bom é o necessario - 0 que é preciso. Isso é um
ethos e uma ética. Render-se, submeter-se a isso. Mas pergunta-se, ainda: € como isso?
Qual realmente o caminho? O caminho que leva a este acontecimento, que realiza a
conquista dessa necessidade de minha vida € a s olidao. Evocando esta solidao,
inicialmente, foi falado de “a hora mais silenciosa da tua noite”. E como se dissesse: no mais
fundo, no mais profundo da tua soliddo. “Tua soliddo” é quando coincide a noite, isto &, o
escuro que marca o tempo em que o sol estd abaixo da linha do horizonte, com uma
espécie de anoitamento ou entenebrecimento da vida, do existir - do meu proprio ser.
Noite, porque escuro, é hora, € tempo de recolhimento, de concentracdo. As distancias e o
‘em volta’ como que se contraem, se compactam e, como distancia e ‘em volta’, tendem a
se desfazer. E quando tudo, na verdade, se relne, se concentra, se intensifica. Tudo se
turbilhona, se convulsiona, mas também tudo se aplaca, serena. Noite: “O domadora

hipnética das coisas que se agitam muito”!®

. O possessivo “tua” ( “tua noite”) da um reforco.
Reforco, a medida que individualiza, singulariza e, assim (enfatizado na posse, que a noite
tem sobre ele - é ela que o tem e ndo ele a tem!), torna o acontecimento intransferivel,
irremediavel, incompartilhavel.

Mas oucamos, primeiro, algumas linhas que Rilke escreve a Kappus: “S6 hd um a
solidao. E esta é grande e ndo é facil de suportar... Uma so6 coisa é necessaria: solidao,
grande solidao interior. Ir, entrar em si e, durante horas e horas, ndo encontrar ninguém.
Isso é preciso ser alcangado. Ser s0, tal como se era s6 quando crianc¢a, quando os adultos
iam e vinham, mergulhados em coisas que pareciam importantes e grandes, porque 0s
adultos pareciam tdo ocupados e porque nada se compreendia de seus fazeres®. ... Falando

novamente de soliddo, torna-se sempre mais claro que isso, no fundo, nada é que se possa

8 Cf. Pessoa, F., Obra Poética, Poemas de Alvaro de Campos, Dois excertos de odes, Aguilar Edit. Rio, 1974, p.
311
* Cf. Rilke, R.M., op. Cit., sexta carta.
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escolher ou deixar de lado. N6s s o m o s soOs. Podemos nos enganar sobre isso e fazer

como se assim nao fosse...>

IV. “Uma sO coisa é necessdria...” Parece que estamos ouvindo Jesus falando a

Marta: “Marta, Marta, tu te agitas muito, ... mas uma sé coisa é necessaria”®.

E que coisa
seria essa?! Vem a resposta: soliddo, uma grande soliddo! E o que é soliddo? Precisa-se
ainda perguntar isso? No entanto, insistamos. Perguntemos nao sé o que, mas também
como - isto é, como soliddo? A carta de Rilke diz: “Entrar em si e, durante horas e horas,
nao encontrar ninguém a sua volta”. “Si”, ja vimos, em Ultima e primeirissima instancia é o
proprio escrever - a necessidade, o destino escrever e ndo alguma ‘capsula’ ou algum
reduto interno, interior. “Entrar em si” €, cada vez mais, ser tocado e tomado por esta
necessidade, por este destino, que é o escrever, “e, por horas e horas, ndo encontrar
ninguém ao redor”.

Faz-se um imperativo de distanciar-se, sim, isolar-se - abrir distancia, para ficar
mais sO consigo mesmo, quer dizer, com seu proéprio destino ou estéria. Impor distancia a
si, aos outros e as proprias coisas. Ser duro, imparcial, intransigente, tirano com isso, com
esta atitude ou propdsito - duro, tirano, consigo mesmo, pois o “si”, a tarefa, o destino,
podera, de algum modo, estar conspirando contra si, antes, contra esta atitude que leva ao
“si”, ao proprio, e o intensifica. E isso - a seducgdo, a conspiracdo - porque é mais facil
distrair-se, diluir-se, afastar-se de si, afastando o calice do esforco, do trabalho, em favor do
nao fazer e ndo empenhar-se...

Nessa distancia criada, cavada, afundar no mais silencioso da prépria noite, que é
justo onde e quando a distancia e o afastamento se concentram, se intensificam. Isto €, faz -
se mais um, mais necessidade, mais destino. Nao encontrar, ndo ver, ndo ouvir, em volta,
nada e ninguém. Uma grande distancia, um grande ermo. Abrir em torno um deserto - vida
de deserto. De ermo. De eremita. E, nessa distancia, nesse ermo, revela -se cada vez mais
s6, cada vez mais consigo so, cada vez mais um s0, quer dizer, revela-se cada vez mais
gue sO eu posso, preciso ser, viver, fazer este destino, que é o meu; esta necessidade,
gue é a minha. Construir sua casa nesse pico, nesse cume, isto é, fazer desse pico,

desse cume seu, meu lugar - o lugar.

Vivo no cimo dum outeiro
Numa casa caiada e sozinha

E essa é a minha definicao.’

® Cf. Rilke, RM., op. Cit., oitavacarta
Lc. 10, 41
" Cf. Pessoa, F., op. Cit., Poemas completos de Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhaos, nr. XXX, pag. 220
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Como isso? Como ‘construir’ essa casa, como habitar esse lar?! Como ser isso?
Cumprindo, fazendo, pois, este destino, esta necessidade € uma ocupacao, uma tarefa ou
uma estoria por cumprir-se. Soliddo, portanto, mais uma vez, revela-se nao ser um
encapsulamento paralitico, uma interiorizacao solipsista e inerte, mas, ao contrario, trata-se
de um fazer, de um agir - melhor, trata-se da soliddo do e no fazer necessario.

Nesse abrir distdncia entre pessoas e coisas e recolher-se cada vez mais em si, isto
€, na tarefa propria, mostra-se que a solidao, que é fazer, é também des-fazer - nao-fazer.
E preciso escolher, poder escolher ou decidir o qué n&o fazer, a saber, ndo fazer o
supérfluo, melhor, ndo fazer o acidental, o ‘contingente’, aquilo que, na apatia e na
indiferenca, tanto pode ser feito quanto ndo. Portanto, decidir ndo fazer o ndo-necessario, o
que dispersa, distrai, desvia - da necessidade, da estoria, do destino, da identidade. Assim
desviado, estar-se-ia jogado na servidao, na subserviéncia, e é preciso impor -se ser livre,
impor-se conquistar a liberdade como liberagdo do préprio, desde e como o fazer
necessario. Por que? Para que? Por nada e para nada, em razédo de nada e visando nada
além disso mesmo, pois em razdo de nada fora dela prépria e para nada fora dela prépria é
avida. Arte, assim, é absoluta congruéncia, coincidéncia com a vida...

Insistimos no fato que este entrar em si ndo € interiorizar-se, ndo é recolhimento
introspectivo, no sentido do subjetivismo intimista ou do intimismo subjetivista. E, no entanto,
o texto diz, reclama “grande soliddo interior”! Talvez “grande soliddo interna, adentro”
“grosse innere Einsamkeit”. E preciso que se faga, aqui, uma observacgio, que pode cheirar
a coisa impertinente e pernostica, mas ai vai!

A palavra alema é “inner” ( “innere Einsamkeit”) e ndo “innerlich”. “Innerlich” é interior,
intimo, dentro, no sentido da interiorizagdo subjetiva, animica, espiritual e isso no contexto
evidente da separacao e oposicao entre corpo ( o exterior!) e alma, espirito (o interno ou
interior!). “Inner” diz, sim, interno, dentro, melhor, adentro, mas n&o no sentido da
interiorizacdo subjetiva (espiritual, animica!), e sim dentro ou adentro no sentido de em
direcdo ao que € intrinseco, ou seja, 0 mais constitutivo ou préprio, mais miolo, mais
amago, mais cerne, p. ex., da pedra, da madeira. Pedra, madeira, ndo podem ser “innerlich”
(animico, espiritual, subjetivo), mas so “inner” e é este “inner” que é reclamado por Rilke, na
sua carta - “grosse innere Einsamkeit’. Entdo, entrar, adentrar isso, nisso que, em se
tratando do homem, é sempre destino, estéria, necessidade prépria. Para nds, aqui, esse
“inner” se evidencia como sendo o préprio escrever, a forca desde a qual deve, precisa

irromper um homem na sua identidade, no seu mais préprio, no seu miolo ou cerne - asua
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témpera e o seu tempero! - e que perfaz também a sua liberdade. Este entrar em si é
realmente apropriar-se, auto-apropriar-se - vir a ser o que é.

No entanto, é preciso que se diga, essas imagens todas ( intrinseco e proprio como
dentro, miolo, cerne) ndo séo oportunas e sempre induzem a erro, a falsificacdo da coisa
em questdo, pois a verdade é que esta forca, este préprio ou intrinseco do, no homem &,
precisa ser todo periferia, todo superficie - pele. Lembremos que, muito precisamente,
Rilke advertiu que, “mesmo nas horas menores, mais indiferentes e insignificantes, tua vida
precisa tornar-se um sinal e um testemunho dessa imposi¢do”, quer dizer, da imposi¢do ou
da necessidade desse um, desse destino, que chamamos o préprio, 0 miolo, o cerne. Isso
precisa mostrar-se, realizar-se, superficializar-se em cada ato, em cada gesto, no mais
banal e trivial do ou no viver - ou entdo sera nada, coisa nenhuma, for¢ca ou valor nenhum.
Portanto, esse dentro, esse mais proprio precisa ser todo superficie, todo periferia, todo
pele - ouseranada, coisa nenhumal!

Mas, retomando nosso tema, entendida como entrar e afundar no “si”, no proprio da
acdo necessaria, solidao é entrar na dor, afundar na prépria dor. E ai, por essa via, mais
uma vez, cresce, quer dizer, intensifica-se soliddo, uma vez que dor separa, isola, abre
distdncia - enfim, dor singulariza ou ensozinha. A grande dor, a dor essencial, vital, é de
ordem nobre, aristocratica. Ela é a forca, a grande forca geradora de soliddo. Mas solidéo,
por outro lado e por sua vez, evidencia mais a dor, que € - ela faz crescer, intensificar-se
esta dor, que é. Dor, que é? E que dor é essa?! E qual dor ndo é?!! A “dor, que €” é a dor
irreversivel, intransferivel ou intransponivel de ser s6 - a dor de ser soliddo. “Ha uma sé
solidao e esta é grande e dificil de suportar ... N6s somos s0s". E isso, a saber, a
solidao-dor ou a dor-soliddo que se é, ndo é nada que se possa escolher ou deixar de lado,
nada que se possa querer ou ndo querer. Este ‘arbitrio’ € o que nao tem lugar, &, seria puro
capricho, quando em questédo esta a imposicdo, que é a transcendéncia - a transcendéncia
da vida.

Mas continua estranha a formulacéo “a dor, que €” e a solidédo que Ihe é prépria. Em
questao esta a dor, que € a constitutiva incompletude ou imperfeicdo do homem. Trata-se
de uma constitutiva, quer dizer, necessdaria e entdo essencial, falta, privacdo - talvez,
melhor, indigéncia. O homem é o Unico ente que ndo é completo, satisfeito, quer dizer,
pronto e acabado. Isso, a saber, pronto e acabado, é a pedra, a alface, o cachorro. Mesmo
nas suas respectivas ‘evolugdes’, mutagdes ou transformacgbes fisicas (inorganicas) ou
fisico-organicas, fisiologicas, eles ( o mineral, o vegetal e o animal) estdo cumprindo um
rigido, isto é, pré-visto ou antecipado, repertério de passos, de etapas ( também o homem
tem ou é tais etapas fisico-organicas), que sao os passos, as etapas das transformactes
bio-fisio-l6gicas, bio- ou fisico-quimicas. N&o se trata, porém, como no homem, do precisar

realizar um poder-ser a partir da liberdade e, entdo, da liberacdo de uma identidade, desde e

“Existéncia e Arte”- Revista Eletronica do Grupo PET - Ciéncias Humanas, Estética e Artes da
Universidade Federal de Sdo Jo&o Del-Rei - Ano | - Nimero | — janeiro a dezembro de 2005



10 FOGEL, Gilvan

como estoria (devir), auto-realizacdo. O homem precisa fazer vir a ser uma possibilidade,
um poder-ser, que para ele se anuncia ou se pro-p6e como irrevogavel. Esse ‘assim
precisar ser’ e ‘assim precisar se fazer’ constitui, por um lado, a dor do esfor¢o (“Vais comer
0 pao com o suor da tua fronte!”, isto &, vais curar-te de ti a partir de ti - i.é, vais viver!) e,
por outro lado, a dor, que é a solidao da intransferibilidade desse ser e desse fazer, uma vez
que sO eu -entenda-se, cada um ou cada qual, posso e preciso fazer vir a ser este poder-
ser que sou, que cada qual é. Sim, sou, somos, cada qual €& sO, irrevogavel e
intransferivelmente s6. E somente isso é realmente solidédo ( e ndo a introspec¢ao intimista,
narcisica) e isso é preciso, pois nisso se esta, isso se &, desde nenhum lugar ou em razéo
de nada, de coisa ou causa nenhuma. Isso, a saber, este modo de ser impar, € 0 nosso
medium, o0 nosso elemento e, enquanto ‘medium’ ou elemento, € transcedéncia,
quer dizer, ndo podemos decidir ou escolher sobre isso ou pura e simplesmente isso. Sobre
isso nao se tem arbitrio, i ss 0 nao se pode querer ou ndo querer. Esse capricho, essa
veleidade, ndo nos cabe!

Cabe, sim, tdo-s6 entrar, afundar nisso, ser isso - aquiescer. Tomar sobre si esta
necessidade e cumpri-la, porque no seu cumprimento acontece uma grande alegria, a
alegria da realizacdo da acdo necessaria, que € aquela da qual brota, cresce liberdade
como conquista de proprio, de identidade. E essa uma soliddo, que é grande, isto &, radical,
essencial, necessaria ( € isso que esta dizendo “grande”) e que nao é facil de suportar ( de
carregar, atravessar!), pois ela é, precisa ser esforco, empenho, trabalho, conquista - de
proprio, de identidade, de liberdade.

Por ser esforco, empenho, que precisa a cada passo se fazer e se re -fazer, se
conquistar e se re-conquistar - por isso, ndo é facil de suportar, aglientar, entédo, de acolher
e de cumprir. Podemos até nos enganar a respeito da necessidade e da radicalidade de tal
solidao e proceder como se assim nédo fosse , pois tal engano é conveniente... Na verdade,
€ um desvio, uma esquiva, uma espécie de conspiracdo da vida contra a propria vida ( o
deménio, o “espirito que sempre diz ndo”), a medida que isso alivia o fardo, afasta o calice...
Ha muitas maneiras de se evitar, de se esquivar e de se conspirar contra si, p. ex., até
imaginar, falsificar um “eu” ou uma consciéncia auténoma, dotada de livre arbitrio, entdo, do

poder de escolher e de decidir, onde e quando ndo cabe nem decisdo e nem escolha...

V. Arte e Vida - este é o0 nosso titulo, nosso tema. E, vimos, em questdo esta a vida
gue seja determinada, quer dizer, atravessada de ou por arte. Entdo, uma vida per-feita de
arte, ou seja, toda ela a todo seu longo é toda feita de, por arte. A obra de arte, por extensao
a arte, tem por unico critério ou medida a solidao e a necessidade. Em se fazendo desde e
como necessidade e soliddo, o que € que na verdade se faz, ao fazer -se arte, obra de arte?

Em outros termos: O que é realmente arte?
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No nosso ponto de partida, foi esse 0 nosso pressuposto, ainda que la mesmo
tenhamos afirmado ser a arte o modo de ser criador ou da criacdo. Pressupondo o que seja
a arte, ao mesmo tempo, porém, afirmamos ser esta criacao.

Pois bem, criar € o movimento espontdneo de alteracdo ou de diferenciagéo,
portanto, de transformacao da vida em seu devir ou em sua estéria. Vida é cria¢ao, isto &,
vida é este movimento espontaneo, entdo, desde nada, em razdo de nada ou gracas a
nada, que marca, que pontua um vir-a-ser ou devir, o qual, por sua vez, em sendo trans-
formacdo, se mostra constitutivamente como alteragdo, diferenciagdo. Em si, desde si
alterar-se, isto €, vir a ser outro, isto €, auto-superar-se. A arte, encarnada no artista, entra
nisso - isso é seu “si”, seu proprio. Ela repete, quer dizer, re-toma isso. Assim, ela refaz
este movimento e, a medida que o re-faz, ela o cofaz e, desse modo, o perfaz. Arte,
obedecendo esta dindmica ou esta estruturacdo, € promocdo e celebracdo desse
acontecimento gratuito, dessa pura espontaneidade.

A esse movimento de auto-superacgéo da vida, podemos também denominar génese
- nascimento, nascividade. Entdo, arte € o ver, isto €, o participar e assim o celebrar dessa
génese. A arte, concretizada no artista e na obra de arte e s6 no artista e s6 na obra de
arte, pois ai e s6 ai ou nessa instancia ela pode aparecer e ser - entao, assim, a arte Vé,
celebra este acontecimento, em repetindo-o, ou seja, em retomando-o e assim cofazendo-o
e perfazendo-o em participagdo vital ou experiéncia. A arte, a seu modo, quer dizer,
segundo cada modo possivel de arte e segundo cada obra, se mostra, tal como o
pensamento, ser génese de génese. A arte € um modo possivel de pensar, quer dizer, de
pbr-se comedidamente a altura, i. €, na dimensao propria das proprias coisas, de cada
coisa.

Platdo denominou a arte, a poética, geracdo, que se faz como procriacdo®. Procriar
€, pois, 0 nome da dinamica de auto-superacao ou do jogo alteracao -diferenciacao, préprio
da vida. Assim, como procriacdo, da-se uma insisténcia na e da geragdo. A medida que se
faz o jogo de repeticdo ou de retomada de génese, isto €, a medida que se faz geracao, ha
uma tendéncia a perpetuacdo do devir do real no movimento de sua (auto)realizagdo. E
isso, ainda segundo Platdo, é algo ou um acontecimento imortal na vida, na existéncia de
um mortal, a saber, o homem e s6 o0 homem, e que traz para o horizonte da vida e da
mortalidade a prépria imortalidade, uma espécie de eternidade no e do préprio tempo, uma
sempiternidade, que é justo esta insisténcia na geragdo, como geracdo ( “aeigenés”) -
procriacéo.

Pois bem, este movimento que a arte retoma - génese ou 0 movimento-vida - , foi
dito, é espontaneo. E espontaneo, vimos também, esta dizendo gratuito, desde nada, por

causa de nada ou gracas a nada. Enfim, de graca, a toa! E isso define a natureza, a

8 Cf. Platdo, Banquete, 206-c,d.e.
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esséncia da arte: ela é de graca, a toa, inutil! Sem porqué, sem para qué. Ou seja, ndo ha
nada fora da arte - fora do destino de cumprimento e de promocdo de génese, de
procriacdo - que justifique a arte, que seja seu sentido ou propésito. A arte, assim como a
vida, é por nada e para nada, entenda-se, nada fora, além ou aquém da prépria vida. Na
verdade, a arte é tdo-s6 a alegria de participacdo da vida nela mesma ou com ela propria.
No homem e s6 no homem, desde que nele se faz, se da a necessidade do ver, a vida, no
ver, gracas ao ver-participar, como que coincide com ela prépria. Esse lugar privilegiado,
essa hora maior, esse ponto de intersecdo ou ainda este um integrador - a uma so
soliddo! - é a arte.

Por tudo isso, por sua radical textura de inutilidade e de gratuidade - ou seja, a
pura espontaneidade que nos sobrevem ou nos acomete! - por isso, nds nada podemos
fazer com a arte (aplica-la, para melhorar o homem, a vida, a sociedade - ela ndo é
nenhum fator ou elemento de integracéo ou de inclusédo social, p.ex.!), mas ela, ao contrario,
pode fazer tudo conosco. E de fato faz. Ela nos transforma, nos transfigura, a medida que
ela nos transp8e para a propria vida e ai e assim nos envia, nos destina - para nada, por
nada!! Isso acontece, porém, a mediae somente amedida que se faz arte, quer dizer,
se se cumpre ou se se realiza a obra de arte que se impde. Ela tudo faz conosco - i. é, nos
transpde, transforma e performa na e como transfiguracdo - se deixamos, se somos
capazes de deixar que ela se aproprie de nés e faca de nos seu lugar de aparicdo - ou
seja, de concretizacdo, de realizacdo. Ela faz tudo de nds se, desde dentro, desde sua
propria textura ou constituicdo (esséncia), permitimos que ela nos use. Ela precisa nos
usar. Precisamos poder fazermo-nos usaveis e usados por isso ou aquilo que é pura e mera
dindmica de aparecer ou expor-se. I1sso ou aquilo que, inocentemente, inutiimente usa para
ser, para vir a ser - aparecerl Mas nds ndo podemos usa-la para nada. Qualquer
destinacdo que lhe dermos, qualquer sentido, propésito ou finalidade que Ihe
acrescentarmos, sera estranho a ela prépria, estranho a sua textura ou modo préprio de ser,
portanto, sera falsificacdo, desvio, desvirtuamento, degeneracdo. O artista é, sim, um
nascido “para administrar o a toa

0 em vao

o inatil”®

E: s6 isso é preciso. S0 isso é digno, pois s isso leva o que €, - eleva ao que é: a
vida. E isso €, sim, um imperativo, um ditame de soliddo. Da soliddo, que se é. Imposicao,
ditame de soliddo e de necessidade. A necessidade que é a soliddo, a soiddo humana. Por

nada, para nada. Indtil. A toa. Amém!

9 Cf. Barros, M., Livro Sobre Nada, Record, Rio -S.Paulo, 2002, p. 51
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