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Tem sentido Filosofia hoje, no século XX? Quando li-ouvi 
esta pergunta, a imediata consideração que me veio foi tam­
bém uma pergunta — esta minha, porém, dirigida à que me 

fizeram. Perguntei-me, então: de onde vem esta pergunta? O propó­
sito era, evidentemente, detectar a natureza, o pedigree, daquela 
interrogação. Juntamente com este "de onde?", e num esforço por 
explicitá-lo, veio-me também: com que direito se faz esta pergunta? 
Mas, perguntando pelo "direito", eu de fato cismava o seguinte: 
encerra ela uma sincera, uma autêntica interrogação — ou será 
apenas um capricho intelectual? Em outros termos, e com a vênia 
da evocação a Nietzsche: é ela pergunta de "Insensato"ou de "Úl­
timo Homem"? Isto é pergunta de tensão ou de cansaço? É uma 
inquietação ou um enfado? Um grito ou um bocejo?! 

E desde este conjunto de interrogações que vou abordar a pergunta 
que me foi formulada. Abordá-la desde tais interrogações significa: 
elucidar o conjunto de perguntas que me fiz provocado por aquela 
que me foi feita c isso no intuito, com a preocupação de respondC-la. 

Começo dando uma indicação a respeito do que entendo por uma 
pergunta sincera, responsável, em contraposição a uma pergunta 
retórica, fortuita, ou como disse acima, u m mero capricho intelectual. 

Faz parte da saúde e da higiene do espírito exigir que toda pergunta 
esteja apontando para u m autêntico problema, isto é, que ela encer­
re uma real interrogação; e uma real interrogação, para sê-lo, pre­
cisa trazer à tona a clareza do escuro, a nitidez da sombra. Isso é 
sempre uma conquista e a culminação, para não dizer coroação, de 
um percurso ou de uma caminhada própria, i.é, responsável. Sem 
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este próprio e responsável do percurso de uma busca, a pergunta 
não trará nenhuma interrogação, i.é, ela não será nenhuma pergun­
ta, pois assim só se estará fingindo que se pergunta, estar-se-á "br in­
cando" de perguntar, possivelmente para distrair o tédio, o enfado. 
Será u m problema artificial, uma questão vitalmente falsa, pois não 
é realmente minha, uma vez que não a fiz, não a conquistei e, então, 
não dei a ela a possibilidade e o direito de me tornar como questão 
e mesmo como aporia. A isso chamei de capricho intelectual — 
esnobismo ou "charme" do burguesismo acadêmico. E, há que se 
dizer, no universo do "espírito", da cultura, há uma infinidade de 
problemas, talvez quase todos — sim, em princípio todos — que 
são assim falsos, porque não são realmente meus por direito de 
conquista, mas "dizem" que são e que precisam ser meus. Isso 
constitui-se questão aberta por excelência — antes de ser uma per­
gunta é u m trejeito, um vezo, um tique, pois é o hábito de uma 
idiossincrasia erudita, o cacoete de um atavismo cultural. 

Disse acima que, em princípio, todos os problemas que compõe o 
universo da cultura têm esta característica — mais: este estigma. E 
assim é porque são problemas herdados, transmitidos e o nosso 
"espontâneo" ou "natural" modo de herdar e também de transmitir 
é sob o modo próprio da falsidade, da inautencidade vital. "Natu­
ralmente", "espontaneamente" herdamos problemas que, na verda­
de, jamais foram nossos, perguntas nas quais jamais ressoam uma 
real interrogação nossa, mas que, na melhor das hipóteses, foram 
problemas reais ou autenticas perguntas, digamos, de nosssos ante­
passados remotos ou imediatos, que as tinham de fato acesas, 
pulsantes, talvez como feridas abertas no corpo de uma existência 
exposta ao enigma dela mesma. Hoje, sem ter percorrido e perfeito 
o percurso da interrogação, isto é, sem tê-la co-feilo e, então, sem tê-
-la como minha perfeição, hoje, assim, faço tais problemas ou tais 
perguntas as minhas perguntas e os meus problemas, isto é "f injo" 
que fazem parte real do meu drama vital, da minha inquietação de 
vida ou de existência — "f in jo" o drama, " f in jo" a inquietação, 
"f injo" o problema, "f injo" a pergunta e, assim, levo desde eles e 
com eles uma vida fingida, o que vale dizer: uma existência hipó­
crita. E isso porque vida não é nada feito, nada feito coisa ou 
coisificado — mas, sim, vida, viver é fazer vida; fazer desde si próprio. 
Não fiz de verdade, realmente, os problemas que digo que são meus, 
mas faço-os fingidamente meus porque "dizem" que são meus, 
porque "dizem" que são problemas reais, perguntas ressoantes de 
autênticas interrogações. E quem diz?... Dizem... Diz-se... Falam... 
Fala-se...! 

E nisso, sem dúvida, está a filosofia, i.é, os problemas que consti­
tuem isso que se denomina filosofia — pois, não é verdade que a 
filosofia é uma manifestação do espírito e da cultura, u m "valor" 
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um "produto cultural"?! Quem contestará isso?! Não é o que se d/z?! 
E quem diz? Ora, diz-se! Dizem...! 

Mas: será a filosofia realmente uma "manifestação da cultura", u m 
"valor", um "produto cultural"? Ou será que isso já pertence ao 
domínio da farsa, do "tique"? Será isso uma verdade, ou um cacoete, 
u m trejeito? Quando dizemos que filosofia é u m "valor", um "pro­
duto cultural" , subdizemos que ela está aí, que ela é algo, do qual 
eu possa me servir, usar; subdigo, então, que ela é algo que me é 
dado para que eu dela me sirva, assim como a "cultura" me dá a 
aspirina, a coca-cola, o automóvel, o sapato e também, por que não!, 
a teoria da relatividade, o princípio sujeito-objeto. E, assim, vem-se 
para a universidade com a mesma expectativa com que se vai ao 
supermercado. Com a mesma expectativa quer dizer: com as mes­
mas exigências, reclamações, reivindicações. E se isso for uma visceral 
falsificação da questão? E se, com isso, estou querendo o que, com 
fundamento in re, não posso querer? E se, com isso, digo que "deve 
ser"o que, com fundamento re, não pode ser7 Isso, i . é, querer 
assim, é o principio da imprudência, da insensatez, enfim, da estu­
pidez, dizia com precisão Aristóteles. Formulado nos moldes da 
razão tupiniquim: Estarei assim sempre já contando com o leite que 
a vaca nunca deu, que nunca dará... Filosofia será isso? Que é real­
mente filosofia? 

Uma tradição dogmaticamente herdada, falsa ou inautenticamente 
transmitida e herdada, passa a ter a força, o poder esvaziador e 
despersonalizante deste "dizem", " fa lam"— a gente diz, porque 
dizem; a gente faz, porque fazem; a gente pergunta isso, porque 
perguntam isso... Neste "dizem" está-se escancarando e, ao mesmo 
tempo, escamoteando o império da "coisa", da "coisa-em-si", da 
"coisificação". E, repitamos: na vida, sob pena de sua degeneração 
e extinção, nada pode ser dado feito, nada pode insistir e persistir 
feito coisa ou coisificado e isso porque vida não é "coisa", porque 
vida é mesmo o contrário da "coisa", i . é, vida é, precisa ser sempre 
conquista e re-conquista, fazer e re-fazer; insistente volta, retorno, 
repetição. Subjacente à ideologia do progresso está a ideologia da 
"coisa", da "coisificação". Que vida não seja coisa, quer dizer: a 
compreensão ou a pré-compreensão subjacente à positivação da 
"coisa", da "coisificação", não é adequada, não convém à estrutura, 
melhor, ã dinâmica de vida. Em suma: é falsa e errada. Mas deixe­
mos isso suspenso por enquanto. 

2. Tecemos algumas considerações preliminares. Agora, de posse 
delas e a partir delas, vamos trazer de novo à baila, à liça, a pergun­
ta que nos preocupa e assim nos norteia: tem sentido filosofia hoje, 
no século XX? E voltemos também a perguntar: de onde vem esta 
pergunta? É ela uma pergunta sincera ou uma pergunta fingida? 
Para melhor fazer repercutir a interrogação destas duas últimas 
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perguntas, pode-se assim interrogar: tal pergunta nasce de uma real 
preocupação filosófica ou de uma preocupação estranha à filosofia? 
Se ela nasce de uma real preocupação filosófica, é preciso que a 
própria filosofia esteja nela radicalmente em questão. E, para tanto, 
é preciso que saiba que quem a põe "saiba" realmente o que é 
filosofia. E: o que é filosofia?... Se ela, porém, nasce de uma preo­
cupação estranha à filosofia — então cabe perguntar: que preocupa­
ção poderia ser esta? A pergunta é decisiva, pois só a partir da 
elucidação da natureza desta possível outra preocupação poderei 
entender a real natureza desta pergunta, que assim me é dirigida: 
tem sentido filosofia hoje, no século XX? 

Mas, ao levantar esta segunda hipótese, parece que estou subesti­
mando a pergunta, pois ela traz em si a suposição clara de que 
quem a faz "sabe" o que é filosofia. Não houvesse esta suposição, 
a pergunta não se faria. Pelo menos, a pergunta o subdiz, sabe-se 
o que filosofia foi "ontem" e a questão é o "hoje", que parece recu­
sar-se a dar sentido, i.é, orientação e determinação, à continuidade 
disso que "ontem" indiscutivelmente foi. Porém, menos do que 
subestimação, a segunda hipótese levantada refere-se mais a uma 
desconfiança, a uma suspeita de tratar-se de outro interesse, a partir 
do qual filosofia, eterna Dulcinéia, aparece disfarçada ou dissimu-
ladamenle. Então, na pergunta: "Tem sentido filosofia hoje, no sé­
culo XX?" o termo "filosofia" não falaria de filosofia filosoficamen-
te... Mas, eu me pergunto ainda: e o que me leva a esta desconfian­
ça, a esta suspeita? Eu mesmo! Nós mesmos! Isto é, o tempo que 
sou, o "hoje" que somos, o século XX que reclama, pela voz da 
pergunta, um sentido para isso que ele chama "filosofia". A verda­
de, no entanto, é que o que o século XX reclama, o que o "hoje" 
reivindica é o que "a gente fala", o "que a gente d iz" , o que " d i ­
zem". E o que é que sc diz? O que é que se diz que dizem? 

Em tudo que fala o século XX subfala função e instrumento. Em toda 
fala do século XX está subfalado o funcionalismo e o instumentalismo 
— modalidades, tergiversações do pragmatismo, do utilitarismo 
(abra-se este parêntese, para que no recinto de sua discrição se diga: 
a veleidade, melhor: a substância gringa, presente em tudo que lá 
st' faz, st' diz...). E por isso, pois, que se fala, que se diz, que "dizem" 
em dizendo tudo quanto dizem. E esse "dizem"é a vigência do 
coletivo, do social. E a vigência do coletivo, do social, é a domina­
ção, i.é, a positivação da massa. Dominação e positivação falam da 
unidimensionalidade, ou seja, do absolutismo da ótica, do interesse, 
da perspectiva. O século XX, sobretudo o século XX, é o domínio do 
coletivo, do social — da massa. Massa é, por definição, o in-defini-
do, o a-morfo. Na massa domina a estupidez, a sandice. Isso não é, 
como a uma idiossincrasia racionalista poderia parecer, uma depre­
ciação. É a constatação de um fato. Com isso se diz que a estupidez 
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é constitutiva, i . é, essencial, do homens pois o homem é 
constilutivamente social, político. O fato é que o homem usa e abu­
sa desse direito de constituição sobretudo no domínio do social, do 
coletivo, pois este é privilegiadamente o domínio do estúpido e do 
falso, enquanto o coletivo ou o social se fazem como o elemento e 
o agente do "a gente", do "diz-se"e "dizem". A burrice, a estupidez 
coletiva, é um eminente tema que requer uma inteligência lúcida 
para abordá-lo e desvendá-lo. A inteligência, p. ex., do cientista 
social e poIíHco deveria ser "adestrada"e apontada para este "métier" 
enquanto tal, isto é, sem que, movido por idiossincrasias e atavismos 
racionalistas e autocomiserantes, dele se desviasse com abjeção e 
repulsa. Querer fazer, como hoje se quer, do social não só algo 
inteligente, mas " m u i t o " inteligente, " m u i t o " sábio — isso é sem 
dúvida, idiossincrasia racionalista e piedade (ergo) autocomiseração 
com o "animal racional". Nisso está faltando inocência, coração l i m ­
po para com a burrice e o não-saber. 

Foi dito que "hoje" o funcionalismo e o instrumentalismo imperam. 
Insigne e decisivo tema para o pensamento é a origem disso — do 
nosso destino, pois. Mas vamos deixar tal questão de lado, e partir 
do fato de que isso impera, e ver como filosofia passa a "funcionar" 
quando articulada ou apropriada nas malhas desse império. Em tal 
império, isto que se denomina instrumentalismo e funcionalismo, 
passa a ser o sentido, i.é, a orientação, e, assim o alfa e o ômega, a 
"arché" e o "télos" — arqueologia e teleologia. Sendo assim, a per­
gunta "tem sentido filosofia hoje, no século XX?" passa a precisar 
ser ouvida desde o seu real subdizer como: Filosofia funciona hoje? 
Filosofia, hoje, instrumentaliza-se? É claro que é só por condescen­
dência, por cortesia, que o "hoje" permanece na pergunta, pois, 
visto que o que impera é a unidimensionalidade da ótica, do inte­
resse funcional-instrumentalista, que é cego para sua própria pers­
pectiva ou, em outros termos, que não pode ver o próprio olho com 
o qual vê — assim, crê-se que "o nosso sentido hoje" é, na verdade, 
o absoluto, o único de sempre. Na realidade, este "hoje" está 
subfalando "ontem" e "antes de ontem" e, então, absolutamente. A 
pergunta então soa assim: filosofia funciona, instrumentaliza-se de 
fato e absolutamente? Mas aí eu preciso perguntar: funciona — 
para quê? instrumentaliza-se — para quê Pois o "para quê?" é a 
estrutura da funcionalidade e da instrumentalização. O horizonte, a 
ótica, o interesse, a perspectiva, enfim, o sentido respondem: para 
nós, para "a gente", i.é, para o social, para o coletivo! Poder-se-ia 
ainda dizer e diz-se: para o homem, para a humanidade! No "hoje" 
agoríssimo a palavra de ordem, a voz de comando, ou seja, a bea-
tice ou a burrice coletiva, é: para o povo, para a comunidade! Isso 
faz parte da demagogia do politicismo integral que hoje grassa e no 
qual somos e vivemos. É como politicismo integral que o povo e 
massa hoje dominam — o "a gente" domina. 
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Mas tais palavras de ordem, tais vozes de comando, soam de modo 
elevado, desprendido, filantrópico, altruísta, engajado, participati­
vo, solidário — valores "positivos" para nós, para "a gente"... Sem 
dúvida, uma opção filosófica pelos pobres, oprimidos e desvalidos. 
"Opção" está dizendo a ótica, que é função e instrumento... No 
entanto, nós, homens do século XX, homens-massa, somos, por isso 
mesmo, mestres em dissimular ou escamotear cinismo e hipocrisia 
com palavras douradas e altissonantes. Por isso, em falando o que 
se fala e se diz, estamos, na verdade, empenhados no soturno ofício 
de roer e corroer, de solapar e destruir. Sim, é assim, com este 
discurso e propósito, que se é verme roedor e cabe aqui lembrar o 
que, certo dia, certo verme "longo e gordo" disse a "Dom Casmur-
ro" : "Meu senhor, nós não sabemos absolutamente nada do que 
roemos, nem escolhemos o que roemos, nem amamos ou detesta­
mos o que roemos: nós romos!" 

Mas, por que e como o verme funcionalismo e instrumentalismo é 
este voraz roedor? O que ele rói, corrói, solapa e aniquila? Respos­
ta: o homem, a vida. Por quê? Como? 

3. Segundo o esquema — melhor, segundo "o sentido" funcional-
-instrumentalisla do "hoje" que é o nosso, filosofia deve servir ou 
funcionar par nós, para "a gente" — i.é, para a comunidade ou a 
sociedade. Que ela deva funcionar para isso significa que ela deve 
instrumenlalizar-se como mecanismo de transformação sociopolítica 
ou, de modo geral, cultural. É verdade que nesse esquema funcio­
nal-instrumentalista cresce e se faz também a máquina. Filosofia, 
assim, é máquina de transformação ou de produção cultural. Para 
dizer isso, porém, diz-se que filosofia deve ser "meio" de revolução. 
Em suma: filosofia deve ser prática revolucionária (social-cultural, 
sócio-político-econômica). Mais uma vez, o ideal parece elevado, 
nobre — mas isso é um cochilo, uma vesgueada. 

Querendo-se assim a filosofia, o que se quer é que ela dê parâme­
tros, linhas de conduta e fórmulas que sirvam para transformar, 
para "melhorar" a sociedade, a vida, o homem. Dito de outro modo: 
o que se quer ao se querer que a filosofia assim "revolucione" é que 
ela ofereça práticas certas, seguras e justas no processo de transfor­
mação sociopolítica, que é a que fica reduzido o horizonte vital ou 
a realidade quando domina a massa, o social. Acima foi dito que 
isso é um cochilo. Por cochilo entende-se um desvio e esse desvio 
é o próprio erro. E por que é isso errado? Porque é negligente, fútil, 
leviano — ou, respondendo à pergunta segundo a medida dela 
mesma, porque isso é inadequado à natureza da questão; porque 
não corresponde ao modo de ser disso que é a filosofia e isso por­
que, antes, já é inadequação ou desvio do modo de ser próprio da 
própria vida. Na verdade, esta afoita reclamação por prática, por 
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"práxis", está desentendendo fundamental e essencialmente a pró­
pria prática, a "práxis" mesma, i.é, a estrutura ou a dinâmica de 
ação ou de fazer, a qual perfaz essencialmente o movimento vida. 
Mas, expliquemos. 

Reivindicando, como já foi de algum modo mencionado, a função-
-instrumentalização da filosofia como prática social-revolucionária 
está-se sempre subpensando, i.é, crendo, que filosofia é uma coisa, 
que ela é ou tem a estrutura de "coisa" e, por isso, é coisificada. 
Naturalmente, por uma idiossincrasia de repulsa, não se diz "coi­
sa", mas o que é o mesmo, porém de modo esquivo e sub-reptício, 
diz-se: um valor ou produto cultural, está aí à minha disposição 
para o uso. Ela constitui-se em algo existente aí, posto, já pronto e 
acabado. E u m fato a que, de acordo com a preméncia da situação, 
recorro com a mesma presteza, p. ex., seja à teoria da relatividade, 
seja ao esquema metafísico-transcendental sujei to-objeto, seja à ca­
misa, à caixa de fósforo ou ao papel. Nesse sentido, teoria da rela­
tividade e de sujei to-objeto têm a mesma estruturação de camisa, de 
caixa de fósforos, de papel: coisa aí posta, feita, à disposição de uso 
e de manipulação. A todas estas "coisas" posso recorrer segundo a 
necessidade ou preméncia e destas "coisas" posso me apropriar e 
me servir, tal como um algo ou um instrumento qualquer, assim 
como, p. ex., o lápis que encontro já pronto, feito e acabado, sobre 
a mesa e que, dele me apropriando e me servindo, o uso, ou para 
escrever, ou para socar fumo no cachimbo, ou para "pescar" o molho 
de chaves teimosamente caído no fundo da gaveta. 

O esquema que subliminarmente está operando é o do óbvio do 
bom senso que, segundo sua reta razão, assim subpensa ou crê: ora, 
se eu, p. ex., tenho dor de cabeça ou de dentes, vou até o armário, 
pego o vidro de comprimidos e tomo um; ora, a sociedade, "nossa 
vida" , está doente, ela vai mal (e isso parece ser o fato dos fatos) — 
ergo deve haver tamb>ém para este caso um armário com u m vidro 
de comprimidos próprios ou ad hoc — pelo menos um anestési-
co. Se o da dor de cabeça está pronto, embalado e à venda, à dis­
posição — como não estaria também o da sociedade, o da "nossa 
vida"? E porque, p. ex., não seria ele a filosofia, este produto cul­
tural que fala e que, assim, dá a medida e o "valor" do "bem", do 
"bom" , da "verdade", e do que "deve ser"? Para uma má socieda­
de nada melhor do que "tomar" uma boa filosofia! 

Esta lógica é a burguês-fidalga do Sr. Jourdain ou, se se quer, a 
humanitarista e simplório-simplista saída do Cafarnaum do Sr. 
Homais... 

E tal postura ou tal atitude, que gera tal tipo de exigência, é emer­
gente do haWo no qual estamos, ou seja, a pré-compreensão de 
realidade em que estamos e que somos. E tal hábito ou tal pré-
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-compreensão ditam e impõem que tudo, toda realidade possível, jd 
ésempre coisa, i.é, se estrutura e se organiza como "coisa". É este o 
hábito da coisificação sistemática ou da "coisa" como sistema. E: 
qual é a estrutura da coisa ou da coisificação? Qual é o sistema-
-coisa? Desde onde cresce tanto a lógica leviana ou burguês-fidalga 
do Sr. Jourdain como a humanitarista e não menos leviana do Sr. 
Homais? Resposta: desde a falsidade vital, desde a irresponsabili­
dade e a despersonalização no "a gente", no "faz-se" e "diz-se". 
Mas esta perspectiva, esta ótica, é a do de fora — de fora da ação, 
de fora do fazer, no des-inter-esse da questão ou da "coisa" mesma! 
A pespectiva da "coisa" e da coisificação é a perspectiva do de fora. 
E de fora mesmo é sempre o sujeito, o "subiectum", a substância. A 
"coisa" é o sujeito. Então, perguntaria alguém perplexo, essa fala de 
revolução, essa litania de filosofia como prática social-revolucioná­
ria — isso é fala e litania de sujeito?! Mas, coisa e coisificação, vistas 
desde o real interesse de vida respectivamente de ação, e constitu­
indo-se aquelas no sujeito, constituem-se elas também no caduco, 
no decadente enquanto tal. Então, continua nosso imaginário inter­
locutor, tal fala é caduca, decadente, isto é, essencialmente reacio­
nária?! Sim! Visto desde o real interesse de vida, desde o real inte­
resse da ação que é o fazer-se de vida, o sujeito, a substância — um 
humor voltairiano coage-nos a dizer "c'est Tinfamme". E, assim 
sendo, continua ditando-nos o humor voltairiano, " f a u f i l écraser 
Tinfamme"? Sim! Mas expliquemos melhor este "de fora" que é o 
sujeito. 

4. Digo: a mão pega a caneta — ou o pincel, ou o isqueiro. Essa 
estrutura de frase, que é a forma S é P, é a forma-fórmula de 
explicitação de nossa relação com realidade e, assim, ela encerra a 
estrutura da realidade em que se está. Em outros termos: ela diz a 
realidade do real ou o princípio de realização de realidade nela 
contido, a saber, o sujeito. Mas dizendo, p. ex., "a mão pega a ca­
neta" já pus a mão fora do pegar, i.é, fora da ação. Esse pôr fora, que 
já vai por antecipação na estrututa desse dizer enunciativo ou 
proposicional (S é P), é a coisificação, a substancialização ou a 
"subjetivação"— a mão é o sujeito, o pegar é o predicado; a mão é 
o agente ou o ator-autor, o pegar é a ação-resultado-efeito. Ao fazer 
isso, penso, imagino, creio que não existe atites do pegar, da ação, e, 
então, por extensão, que ela e tudo que é na forma dela, a saber, 
sujeito, pré-existe antes de toda c qualquer ação como a causa, o respon­
sável pela ação do pegar ou não pegar. Ela já há, na minha crença 
sedimentada, sempre em si e por-si antes de todo e qualquer fazer, 
de toda e qualquer ação, i.é, ela sub-está, é "subjectum" ou sujeito. 

Bem, aí está o erro. Só há, só pode haver mão no agarrar, no pegar, 
ou seja, agarrando, pegando — mão é verbo e não substantivo. E é 
gerúndio, que deve dizer gênese. Isso e só isso perfaz o aparecer, o 
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mostrar-se de mão, a sua realização, e mão se faz ou se realiza 
aparecendo e ela só aparece, só pode aparecer no seu fazer, na sua 
ação, que é o único posssível "fazer-se-mão". Se penso mão separa­
da de seus "efeitos", de suas ações, então já neguei mão, i . é, já a 
esvaziei de sua essência ou de sua força, já a abstraí — enfim, já a 
aniquilei ou a nadifiquei. E eu aniquilo ou nadifico, p. ex., a mão, 
coisificando-a, tornando-a substância ou sujeito. 

A questão parece ser elementar, um truísmo, porém difícil de ser 
visto, pois, para nós, o mais difícil é sair do hábito, do "topos" ou 
do "tópico" em que estamos e somos: a coisa, a coisa-em-si, o su­
jeito ou substância. Por quê? Porque é difícil sair do vulgar, do 
senso comum, do "a gente" que, por conforto, pela comodidade do 
não precisar fazer e conquistar desde si ou por empenho e respon­
sabilidade própria, i.é, na real ação ou no real e autêntico fazer, 
separa, cinde, corta ator de ação, sujeito de predicado. Melhor: é 
difícil sair da atitude que já cria, jd inventa, pelo conforto ou pela 
comodidade burguesa do "já-feito" e do "já-pronto", ator e ação, 
sujeito e predicado, onde o "e" diz um "mais" somativo e fica assim 
expresso: ator + ação, sujeito + predicado. 

O esquema sujeito-substância (coisa-coisificação), que é o sujeito X 
objeto e o S é P, é tão astucioso, tão engenhoso, tão insidioso nos 
seus artifícios que, de u m modo ou de outro, ao me dar conta, 
constato que sempre já caí nele e nele estou enredado, sendo, assim, 
por ele determinado, comandado. Esforço-me, p. ex., por pensar 
ação, o fazer, como dinâmica seja de força, de interesse ou de "poé­
tica" e digo: força, interesse, "poética" atua, age, faz. Quando digo 
isso já coisifiquei, já substancializei força, ou interesse, ou "poética". 
Isto é, já inventei o ator-autor separado da ação-efeito. Se, com rela­
ção à poesia, p. ex., penso força como poesia, interesse como poética 
da poesia e se, em continuação, afirmo: a força (i . é, a poesia) age 
(i.é. poetiza), imagino então poesia (força) como algo pré-existente, 
i.é, subjacente, ao verso, ao poetar-poetado. E isso, mais uma vez, 
o erro; é isso a sedução da queda, que é o conforto do desvio, ou 
seja, a sedução de desincompatibilizar-me da tarefa do fazer como 
tarefa de insistente conquista e reconquista. Enfim, desincom-
paHbilizo-me de vida como tarefa, como lida consigo própria de 
fazer-se e refazer-se. Este re-fazer é um re-tomar, um repetir, que 
porém não o é de "coisa" nenhuma, mas de possibilidade — da só 
possibilidade e então necessidade que é, p. ex., minha vida. 

Mas, não percamos o rumo e, para tanto, retifiquemos mais uma 
vez a rota. O que até aqui se disse, o foi no intuito de responder à 
pergunta: "Tem sentido Filosofia hoje, no século XX?" Recon­
sideremo-la brevemente à luz do que foi exposto, para daí arrancar 
nossa resposta. 
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Vimos que o "hoje" que reclama sentido para a filosofia se determi­
na como funcionalismo e instrumentalismo. O "ismo", designativo 
de doutrina, diz a dominação da função e do instrumento como a 
dimensão ou como unidimensionalidade. A partir disso, viu-se que 
a pergunta, para falar seu real discurso, precisava ser assim formu­
lada: Filosofia funciona — para "nós", para a "sociedade"? Filosofia 
instrumentaliza-se — para e como prática social revolucionária? Mas, 
porque função e instrumento respectivamente também o social ou 
o colefivo já são, cada qual, sujeito, o que se verifica é que, pergun­
tando desse modo, eu já substancializei, já coisifiquei, i.é, também 
já fiz da filosofia um sujeito ou substrato, no mesmo esquema ou na 
mesma estrutura do enunciado "a mão pega", "a mão faz", "a mão age". 

A verdade, porém, é que em tal esquema substancial-sujeito, que é 
o "de fora", a filosofia se mostrará sempre ineficiente^ i.é, não fun­
cional, in-instrumentalizável. O problema é que este esquema, de 
saída, ou seja, a priori, separa, corta, retalha, isola tudo: a filosofia 
(um sujeito), eu, que faço filosofia (outro sujeito), a "realidade" (tam­
bém uma outra "coisa" do sujeito). Querendo-se que funcione e se 
instrumentalize, o que se quer é atuar sobre, mudar, "melhorar", 
transformar. Para tanto é preciso afingir o que se quer transformar. 
E: como atingir o "fora" do sujeito que, por ser assim separado e já 
tornado também u m outro sujeito, insiste em ser impermeável a 
tudo que é sujeito ou a toda "sujeitidade"? E este o dilema ou a 
aporia da modernidade que, numa dirc»ção de pretensa radicalização, 
e que na verdade só evidencia a aporia, se tornou o problema da 
"ponte", i . é, a teoria do conhecimento... 

"Na prática", em nosso dia-a-dia intelectual-acadêmico com a filo­
sofia, como é que este esquema opera? Como é que ele se realiza e 
se promove? Na estrutura do "de fora", viu-se também, não há 
interrogação sincera, real problema, mas finge-se a pergunta, finge-
-se o problema. Por isso, quem está de fora, mesmo munido do 
pretenso olhar crítico ou não-dogmático, apodera-se da fala dos 
pensadores, apropria-se disso que lhe parece ser o "ápice" ou o 
limite dos pensadores, dos seus possíveis "pontos de chegada", e 
isso sem ter feito nenhum percurso, sem ter co-perguntado a per­
gunta e sem ler co-perfeito o caminho ou o percurso que é toda real 
ou sincera interrogação. Disso e assim se apropria, aí se instala e 
toma tais "picos" como posssíveis respostas a perguntas por ele 
fingidamente perguntadas, como soluções possíveis para proble­
mas falsa ou pseudamente postos, enfim, como possíveis, viáveis 
soluções a aplicar à realidade — este "aplicar à realidade" já diz 
toda a distância e marginalidade que se tem disso mesmo que se 
está chamando de "realidade". O tipo "de fora" costuma ser um 
tipo de doutrinas e de princípios doutrinários — e note-se que a 
crífica pela crífica, o crificismo (que também é típico desses tipos). 
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é uma doutrina, u m princípio doutrina'rio dogmático como qual­
quer dogmática. Mas, retomando, nesse esquema do "de fora", fica-
-se com muitas respostas, com muitas, com u m enxame de doutr i ­
nas filosóficas, isto é, muitas "coisas", muitos "sujeitos teóricos" — 
enfim, muitas, uma multidão, u m enxame de filosofias. Na floresta 
deste entrançado de "coisas filosóficas", tal tipo se verá naquela 
desconcertanle e cômica situação do historiador da filosofia, caus-
ticamente imaginado por Hegel, que, por estar ou ser "de fora" 
disso mesmo que ele se propõe historiar, vê então tantas filosofias, 
que por fim exclama perplexo, sem sequer entrever o seu ridículo: 
"São tantas árvores que não se pode ver a floresta! Tantas filosofias 
que não se pode ver a filosofia!" Sim, as árvores escondem a flores­
ta! As filosofias escondem a filosofia! Mas, de fato, quem vê uma 
árvore + uma árvore + uma árvore "ad inf initum"(+ um sujeito + 
um sujeito + um sujeito...) jamais verá a floresta, pois floresta, tal 
como filosofia e tal como tudo que é vital e existencial, não é con­
ceito somativo (o "conceito" mesmo e principalmente não é nada 
somativo!) — não é este o caminho nem de unidade tampouco de 
sentido, pois sentido é unidade na multiplicidade. 

Mas o nosso herói, indiferente ou apático à radicalidade das ques­
tões fundamentais, no meio ou de posse de tantas filosofias e mo­
vido pela coação da função e do instrumento, procura escolher unia 
que seja mais adequada, mais conveniente, e, de algum modo, tenta 
aplicá-la à realidade, i.é, ao "a gente", ao social, ao coletivo — à 
"nossa vida concreta", dizem! Estranhamente, ele constata, ela não 
funciona. Mas isso não tem importância! Essa não funciona, mas 
outra deve funcionar! Cuidadosa, criteriosamente, pois ele também 
precisa fingir critério e cuidado, experimenta outra, dando conti­
nuidade â sua alquimia. Surpreende-se pelo falo de que esta outra 
se mostra a mesma, igualzinha à primeira, i.é, também ineficaz, 
ineficiente. Com a tenacidade do espírito empreendedor e "pesqui­
sador" do Sr. Homais, afunda-se no seu Cafarnaum e parte meticu­
losamente para uma terceira. Idem! E uma quarta. Ibidem! E assim 
sucessivamente, de modo que na insistência, na teimosia ou na obs­
tinação da filosofia, melhor, das filosofias em se mostrarem avessas 
e revessas à aplicação, à eficiência, isto é, à ação e transformação 
"de fora", "sujetiva", ele acaba, primeiro, por "amolecer o ânimo", 
depois então por "desencantar-se" ou "desiludir-se" ainda mais até 
que, por f im. Ufa! Nenhuma se aplica! Nenhuma funciona! Inútil! 
Em vão! Não, não tem scntidol E o que era denodo, participação, 
valente engajamento, arrebatada prática revolucionária, acaba, por 
um golpe da magia dos extremos, num grande cansaço, num gran­
de enfado, num grande bocejo! Desse brejo brota forte e viçosa a 
flor amarelo-pálida do tédio (é verdade que daí também pode sair 
a vermelho-rúlila da ira e do insulto, de novo numa reviravolta da 
magia dos extremos). "Não, filosofia não tem scntidol" Suposto que 
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isso seja suspiro do tédio, uma leve, sutil mudança na modulação 
do bocejo, e a exclamação vira uma pergunta — uma suspirosa 
entonação do tédio. Foi entre e antevendo isso, essa dinâmica do 
"de fora", que perguntei no início se a pergunta não seria de can­
saço, de enfado — um bocejo, antes que um grito ou uma real 
interrogação. 

Esse tédio, como todo tédio, é uma grande, uma total indiferença, 
uma absoluta apatia. Na verdade, é o desgosto, o amuo, a amofina-
ção do não fazer, do não-poder fazer mais nada, e isso porque falta 
tudo, porque falta a disposição para fazer ou a real afeição ipathos) 
do fazer (essa observação vale igualmente para o possível fenôme­
no, acima mencionado, da ira), que é a, digamos, de dentro, desde 
dentro — o interesse. Não há aí nenhum autêntico interesse filosófico 
e isso porque não há nenhum interesse de vida, pois tudo já aparece 
feito, coisificado — "valor", "produto cultural". E coisificação, "su­
jeito", é a negação de vida. O sujeito, a coisa-em-si, a substância — 
sim, "c'est Tinfamme!" 

"Tem sentido Filosofia hoje, no século XX?" Desde a ótica funcio-
nal-instrumental, que é a do "hoje" respectivamente a do século XX, 
e que, de fato se concretiza como a ótica do coletivo, do social, do 
"f)ovo", enfim, da massa — desde esta ótica há que se responder 
incisiva e intransigentemente: NÃO! Isto é, assim ou desde tal solo, 
filosofia não " tem" sentido e isso não é só "hoje", mas absoluta­
mente jamais teve, não tem e jamais terá, pois este "hoje" que recla­
ma sentido desde a uni-dimensionalidade de sua in-essencialidade 
relativa à questão não é o "hoje", isto é, o sempre, da filosofia, 
porque não perfaz e cofaz a sua essência, a sua determinação, a sua 
força — enfim, não participa do real interesse filosófico. Isso não é 
coisa de filósofo, de pensador... 

Porém, tal como já ficou insinuado, quanto à dimensão existencial-
-vital da filosofia ha' que se responder: ela hoje, tal como desde que 
o Ocidente é Ocidente, não só " tem" sentido, como, muito mais, ela 
é sentido. Mas como? O que é esta dimensão existencial-vital? Ex­
plicar, desdobrar, expor isso já coincide com a tarefa de responder 
à segunda questão que foi formulada — a pergunta pelo método. 
Ao se falar, como se falou, de "real fazer", de "real atividade", de 
"real interesse", de fazer "desde dentro"— tudo isso já é fala de 
método, pois método é, precisa ser ação interessada, expressão que, 
em última instância, encerra uma redundância, u m pleonasmo, tal 
como todas as de cima acentuadas ou decalcadas com a adjetivação 
"real". {A seguir) 
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