NIETZSCHE CONTRA NIETZSCHE O A PROPOSITO DE
NIETZSCHE Y DE LA MODA NIETZSCHE

Por: Gilvan Fogel
Traductor: Carlos E. Ortiz*

Si, un panfleto més a propésito de Nietzsche. Y, como todo panfleto, también éste
es de ojo empafiado y de labio amargo. En verdad éste tiene ademds la acidez de un
célibe solitario, un Schopenhauer. jPero ahi va !

Me gustaria comenzar con una cita de Martin Heidegger. “Toda cuestién esencial
de la filosoffa”, escribe Heidegger en la pagina 6 de su Introduccién a la metafisica,
“permanece necesariamente inactual, extempordnea. Y eso por dos motivos: o porque la
filosofia se proyecta més alla de la actualidad, o porque la filosofia reconduce y re-ata su
presente a su pasado-presente originario. Como quiera que sea, la filosoffa es y permane-
cerd siempre un saber que no sélo no se deja moldear por 1a medida de su tiempo, sino
que, por el contrario, pone el tiempo bajo su medida. La filosofia se halla esencialmente
fuera de su tiempo, porque ella pertenece al dominio de aquellas pocas cosas cuyo desti-
no consiste en nunca poder ni deber encontrar resonancia inmediata en la actualidad.
Donde tal parece ocurrir, donde una filosofia se transforma en moda, es o porque ahi no
hay verdadera filosofia, o porque ésta es desvirtuada y usada pervertidamente segin
intenciones extrafias a la filosofia para satisfacer los reclamos y las necesidades de la
moda”. Bastante tendria que ser dicho para esclarecer el sentido de estas lineas de Hei-
degger. Para nuestros fines, aqui, nos interesa resaltar que la cuestién de Nietzsche es una
cuestién esencial. Que ella sca esencial significa que es una cuestién de génesis. Que ella
sea asf una cuestion esencial, significa que, queramos o no, ella nos merece respeto. Y
nos merece respeto porque es nuestra propia realizacion, esto es, nuestra propia génesis
en su movimiento de exposicién y concretizacién. Tal esencialidad, asi determinada, se
da en el pensamiento de Nietzsche en la medida en que este pensamiento determina la
propia cuestién de 1a filosoffa y respectivamente del hombre y de la realidad occidentales
como la cuestién de la determinacion del sentido del ser (Nietzsche llama a eso “sentido
de la tierra”) desde voluntad de poder-eterno retorno, lo que posibilita, al recorrer y
rehacer tal pensamiento, definir o determinar la historia de Occidente, esto es, de la
filosofia y del humanismo greco-cristiano, como movimiento de esencializacién o de
exposicién y concretizacién del nihilismo —tal historia y tal proceso de realizacién como
génesis del nihilismo-. Una vez mis es ésta una cuestién esencial, porque esconellay a
partir de ella como se torna posible para Nietzsche repetir la tradicién occidental como el

* N.T.: Dedico esta traducci6n al profesor Jorge Mario Mejia T.
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envio y reenvio de la cuestién de copertenencia del ser y de 1a nada como el proceso de
estructuracién y realizacién del hombre y de 1a realidad que somos —el Occidente, Euro-
pa—. Por eso, a partir de la experiencia y del pensamiento del nihilismo europeo se abre
en insinuacion y promesa la posibilidad de retomar nuestra esencia, nuestro origen y
nuestra génesis. Por eso todavia la experiencia y el pensamiento del nihilismo encierran
la posibilidad de repeticion de nuestra identidad, esto es, la posibilidad de retomar el
hacerse de nuestra libertad. La cuestién es entonces esencial, porque es cuestién de
libertad, que siempre se pone como cuestién de génesis, como la cuestién del movimien-
to de exposicion y concretizacién del origen.

Por las dos razones indicadas por Heidegger en el texto antes citado, es esta cues-
tién, la cuestion del pensamiento de Nietzsche, extempordnea, inactual: primero porque
Nietzsche penséndola desde voluntad de poder-eterno retorno proyecta la suya y respecti-
vamente nuestra actualidad (pues el presente de Nietzsche, también por ser futuro, conti-
nda siendo insistentemente el nuestro) para mucho més alld de ella y, segundo, porque
desde la voluntad de poder-eterno retomo y como voluntad de poder-eterno retomo, €l
reconduce y re-ata esta misma.actualidad a su pasado-presente originario, esto es, a su
origen, a su esencia, a lo que se llama génesis: a Grecia, al pensamiento griego. Y es
porque €l cumple con determinacién y radicalidad esta tarea de reconduccién y re-ata-
miento de la actualidad a su intransferible origen (génesis), por lo que él gana la fuerza y
el derecho de proyectarla también mds all4 de ella misma. A este pensamiento, si le cabe
el derecho de futuro, es porque él hizo, porque él supo hacer con que, con mucha mas
razén, le cupiera el derecho del pasado-presente originario, esto es, de su origen o géne-
sis. El s6lo es y s6lo puede ser futuro porque tiene el coraje y la disposicion (el pathos)
de la inactualidad o de la extemporaneidad de origen, de génesis. Origen, génesis, es lo
callado que es fuerza, el habla de todo hablado. Origen, génesis, es el comienzo que,
porque siempre es demasiado tarde o demasiado temprano, sin jamés haber comenzado,
perdura, posterga y concluye, Mejor: perdura pasando de largo, permeando y, asi, con-
cluyendo en insistente extravio de si mismo. El per (a lo largo de, a través de) dice la
insistencia de una imposicién que s6lo se pone en su exponerse como movimiento géne-
sis o natividad, germinacién, floracion, natura (nascere), physis. Este per es 1o mismo (jo
igual!) que insiste en la vuelta, en el retomar del eterno retorno de lo idéntico (jo de io
igual!) y que es pensado como la dindmica, la génesis del tiempo que es la vida, esto es,
la voluntad de poder. Parafraseando a Zaratustra, origen, génesis, es 1o que viene, lo que
s6lo puede venir con pies, con pasos de paloma. En el crecer, en el insistir, en el retener
—en el retorno, pues, de su hora més silenciosa- dice Zaratustra: “Pensamientos que
dirigen al mundo (y mundo es el nombre de vida, de voluntad de poder) vienen con pies,
con pasos de paloma”. Del mismo Zaratustra se oye en la tercera parte: “el ruido (Ldrm)
mata pensamientos”.

Y ningiin ruido mata mas pensamientos, ninguna matraca aplasta mas el susurro de

los pasos de paloma que la habladuria, que la safia del hablatorio de moda. Nietzsche, el
pensamiento de Nietzsche, que sélo viene con el anuncio previo y la insinuacién en un
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auscultar pasos de paloma, “este pensamiento se volvié moda”. El Zaratusira dice
Nietzsche en Ecce Homo, “es el renacimiento del arte de ofr. Una presuposicién para
é1”. Pero Nietzsche, el Zaratustra, el portavoz del sentido de la tierra (el sentido del
ser) en el habla del pensamiento voluntad de poder-eterno retorno, se volvié moda, y
el bla bla bla de la moda es avieso y adverso, es hostil al arte de oir. Por temor y
horror, por cobardia y frivolidad, el bla bla bla de la moda est4d empeiiado en sofocar
y desviar, de forma esquiva y con subterfugios, —mejor, estd empeifiado en, sutil y
subrepticiamente, “neutralizar ” la responsabilidad que se impondria desde el oir
atento y recogido de un pensamiento responsable. La moda en el pensamiento -y tal
vez no sélo en el pensamiento- es 1a instancia a la cual los frivolos se apegan y en la
cual se anidan para con ella distraer sus tedios; donde ellos se apegan y se anidan
para aliviar el peso del tedio que les pesaria insoportablemente si, por ventura, para-
ran y se dispusieran a la espera de un oir; es la instancia a la cual ellos se.apegan
para tergiversar sus veleidades. Seria también aquélla a la que se apegarian para
mitigar y endulzar el desespero, si ellos fueran capaces de desesperar. Pero para eso
estdn demasiado embotados, indiferentes, apéticos. El uso, consumo y vordgine de la
moda ya se encargaron de embotarlos asi.

La moda en el pensamiento es el modo como la cristalizacidn, el esclerosamiento
de algo impensado y ciegamente usado, y s6lo usado, se promueve, actiia y domina. Y
este esclerosamiento triunfa mejor y domina en la vigencia de la moda, porque entonces
viene tergiversado y protegido por la bazofia, cuando no por la voluptuosidad vy la lasci-
via, de lo nuevo y de lo revolucionario. Asi, la moda en el pensamiento es siempre, no un
sintoma, sino el hecho de un siderirgico reaccionarismo.

Mais: 1a moda en el pensamiento es una manifestacién, un fenémeno de piedad.
Todavia mejor: de auto-conmiseracion. Por la moda, a través de ella, un hombre, una
época, se auto-conmisera y desde esta auto-conmiseracion él o ella se economiza, se
protege y se defiende encapsuldndose en la caparazon, en el cascarén de moda, esquivan-
do asi el exponerse a la responsabilidad que el pensamiento reclama, impone. La moda
en el pensamiento, en cuanto tal fenémeno de auto-conmiseracion, €s una tergiversacion
del cristianismo —es cristianismo laico, secularizado. Es una tergiversacién secularizada
de la religién y de la moral cristianas, que son moral y religién de la piedad, de la
auto-conmiseracion, y asf, tal como el padre (jy hay mucho padre en esta moda!) cristia-
no, ésta alivia el dolor y envenena Ia herida. La moda en el pensamiento, en cuanto
fenémeno de piedad y de auto-conmiseracién de un hombre, de una época, es esencial-
mente contra, esencialmente sin pudor, pero ;dénde se encontrardn oidos para el fendme-
no del pudor, que sélo viene con pasos de paloma, cuando s6lo domina la licenciosidad
de 1a moda? ... Eso quiere decir que ahi no hay oidos para Nietzsche, quien, pensando el
Occidente desde la voluntad de poder y el eterno retomo, como génesis del nihilismo y
reclamando asi la superacién de la determinacién metafisica (i.e. greco ~cristiana) del
hombre, es el pensador del pudor.

59



Nietzsche, el pensador mds préximo a nosotros, quien es mayormente de la misma
estirpe, de la misma radicalidad y del mismo frescor de Plat6n, cay6 en la moda y se
torné inaccesible para nosotros por el hecho de haber caido en 1a moda. Tal vez sea
patético decir que eso sea destino, mas, si destino es envio, es éste, a su modo, un sabio
(;z0 sombrio?!) destino, un sabio (j;0 sombrio?!) envio de alguna decisi6n preliminar
que tomamos a nuestro propio respecto y que nos marca y nos importa tanto y de tal
modo que de ella ni siquiera queremos darnos cuenta. La moda Nietzsche en el pensa-
miento, hoy, tal vez sea el cumplimiento de un destino, esto es, del envio del hombre
occidental, porque en ella y con ella viene el habla, pero siempre esquivdndose y tergi-
versdndose. Las categorias a partir de las cuales el fenémeno del nihilismo europeo
(nuestro origen, nuestra génesis y por €so nuestro concreto) se torna explicable: el tedio,

. 1a euforia (que, para nosotros, puede también llamarse furor y bazofia novistas, revolu-
cionarescos) y el desespero.

Es ficil entrever que nada estd més pensado y mas cuidadosamente considerado en
el pensamiento de Nietzsche, quien insiste en pensar y formular genealégicamente el
fenémeno denominado nihilismo europeo, que la moda, la cual nosotros renunciamos a
pensar, porque de ella nos obstinamos en s6lo hacer uso, 0 mejor: liviana e inconsecuen-
temente apenas y tan dnicamente, nos dejamos usar por ella. El texto de Heidegger, que
citamos antes, habla del posible desvirtuamiento de -una filosofia, de un pensamiento
responsable, para satisfacer los reclamos y las necesidades de la moda. Virtud, (virfus) es
fuerza. Desvirtuar es debilitar, enflaquecer, enflaquecerse y debilitarse de un pensamien-
to, cuando, a costa de violencia se lo coacciona a sonar y resonar desafinadamente desde
una fuerza, un vigor, una virtud que no es la suya, pero si la del poder, de la fuerza de
violentacién y de coaccién. La moda es una fuerza asi, un poder tal de violencia y
coaccion, esto es, de deformante subyugacién de un pensamiento, y eso porque ella tiene
sus necesidades propias, necesidades estas que definen esta misma fuerza, este mismo
poder de violentacién y de coaccién. Si, la moda, desde sus necesidades, pasa a tener
més razén, porque ella se confiere, se auto-confiere de la fuerza en la que necesita mis
poder. Y ;qué necesidades son estas? ;Qué fuerza y qué poder de violentacién y de
coaccién son estas de la moda? Ya lo dijimos: el tedio, la euforia y el desespero, esto es,
los indices constitutivos del fenémeno que somos: el nihilismo. Y estos indices no son
otra cosa que vestimentas, ropajes, de un inico, aniquilante y nihilizante fenémeno: el
orgullo, la presuncidn, la codicia, el in-finito y lo i-limitado —en fin, la hibrys. “M4s que
el incendio, es la hybris la que necesita ser apagada”, se lee en un fragmento de Her4cli-
to. El vinico pensador, si, pensador de Occidente, que enraiz6 y explicité el fenémeno del
nihilismo europeo, pensdndolo con el mismo vigor de Nietzsche y, desde el mismo fend-
meno de hybris en toda su multiplicidad, fue Dostoievski.

En cuanto usamos a Nietzsche apenas en uso de moda, esto es, en cuanto hagamos
del pensamiento de Nietzsche pretexto y ocasién, sea para escamotear 0 distraer nuestro
tedio, sea para exhibir nuestra euforia, nuestra bazofia de revolucionarios y de nuevos,
sea para burlar o endulzar nuestro desespero —en cuanto procedemos solamente asi-—
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estaremos siempre apenas midiendo = Nietzsche segin la pequefiez de nuestra propia
medida. No estaremos jamds leyendo, esto es, oyendo a Nietzsche.

Nietzsche cayé en la moda y asi en tomo a €l se parlotea mucho, la habladuria es
tanta que no queda tiempo ni lugar para leerlo. El se transformé en moda, el bla bla bla,
la chichara es tanta que no hay ni siquiera una pausa, una parada para tomar aire, donde
pueda cavarse un poco de silencio, donde su palabra pueda venir a resonar y configurarse
desde el lugar y el tiempo (kairds) en que ella crece, emerge y se hace, desde el lugar y
el tiempo (kairds) en que ella es dicha, poetizada: el silencio. “Todos hablan de mi y
nadie me conoce, nadie me sabe. S6lo eso es soledad”. Asf se lee en un cuaderno de
notas para As{ hablé Zaratustra. Y ¢l pensamiento voluntad de poder-eterno retorno que
habla de si y para si, es la tradicién del interés de un Logos que, hablando el habla de la
voluntad de poder-eterno retorno, dice eso de si y para si. Pero, ;deja la moda que eso
sea oido? La prisa, la safia, la ansiedad y la puerca voracidad de la moda ;deja que eso
aparezca?, esto es, ;deja resonar nuestro interés de hombres histéricos, el interés de
nuestra identidad, de nuestra libertad? Ahi, en la bulla de la mentira de la moda ;puede
aparecer el interés (que es otro nombre de la vida pensada como voluntad de poder-eter-
no retorno), puede ahi aparecer el interés como concretizacién y envio de un Logos
después que éste, en la epifania de -su libertad, vino a ser idea, energeia, dios creador,
cégito, razén pura, estructura de posicion, y lo légico, lo especulativo, en la idea
absoluta? ;Puede ahi oirse c6mo es que eso es y como no es ldgica, o dialéctica hegelia-
na y subjetividad trascendental? ;Deja oir la moda, para decir nietzscheanamente, la
articulacién y la estructuracién de co-pertenencia entre el camello, el le6n y el nifio? Para
€so seria preciso ser hombre de soledad, amigo de lo lento... y del peso.

Nietzsche cayé en la moda. El ruido de la moda es tanto que hace de este pensa-
miento, de este oido fino y aguzado (que son los finos oidos de Dionisios cazador)
habituado a la misica mondtona y unisona de la flauta de Dionisios, flauta ésta que
siempre sélo canta la mdsica del gotear de la fuente, —pues bien— la moda hace de este
pensamiento, de esta misica fragil, larga y constantemente dulce, un gigantismo hueco,
un monumentalismo flacido, o sea, jhace de la flauta de Dionisios wagnerianismo! La
moda es mdgica “la magia de los extremos” se dice perplejo el pensador. El sombrero
madgico de la moda hace salir de la pobreza, de la decadencia, que es la radical experien-
cia del pensamiento de Nietzsche, esto es, donde él comienza y donde €l acaba, —porque
€1 ya perdi6 a Dios y a la verdad, y con eso también todo piblico y toda moda, pues
publico y moda son también Dios y verdad- la magia de la moda hace salir de la pobreza
de la decadencia el “verdor”, el esplendor, la presunci6n, la bazofia faustianas, la flauta
de Dionisios se transformd en el retumbante drama polifénico wagneriano...

“¢Querida vamnos a la opera? ;Qué tenemos hoy? jWagner! ;Ah Wagner! ;Optimo!
iOptimo! jVamos! Su misica es tan alta, tan ruidosa, que podemos conversar todo el
tiempo sin ser percibidas”. Esta causticidad es de Oscar Wilde en alguna pagina del
Dorian Gray. El dandi es aqui c4ustico, al mismo tiempo con la causticidad y Ia coquete-
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ria victorianas y con el gigantismo de Bayreuth, que también hizo mucha moda. Pero la
moda olvida (nunca supo) que Zaratustra nacié y crecié a seis mil pies por encima de
Bayreuth. Por eso ella coquetea como miisica, coquetea como pensamiento, en la moda y
por su causa somos coquetos de 1a filosofia, del pensamiento. Se habla tanto de Nietzs-
che que no se lo oye mis —no se necesita ya oir para luego hablar, se habla tanto, se
conversa tanto, que no es ya necesario pensar. ;Nietzsche? ;Optimo!, jOptimo!, ;Va-
mos! Se puede hablar todo el tiempo sin necesitar pensar, ofr, interrogar, pues la moda, y
la moda en el pensamiento instaura el confort, el calor uterino y el refugio de las frases,
de los topicos —pero con exdticas retumbancias y altisonancias de profundidad y de
gravedad-.

. No se lee a Nietzsche. En la primera parte del Zaratustra, escrita en 1883, precisa-

mente hace un siglo, se lee: “otrora el espiritu era Dios, entonces se hizo hombre y ahora
se hace incluso populacho... Quien conoce al lector no hace nada por el lector. Un siglo
mds de lectores y el espiritu hederd” ;1983! Si Zaratustra es profeta, y parece serlo,
nuestro espiritu estd hediendo, nuestro espiritu hiede, y ese hedor, entre otras cosas
seguramente, es la exaltacion de Ia moda, de la moda Nietzsche y sus afectaciones y
rebuscamientos tortuosos, sinuosos, charlatanes. Y ;qué diria Nietzsche de esos adeptos
de 1a moda, de su moda? Con desprecio, con un gran desprecio, €1 diria y dice: “;Hom-
bres sin soledad!”. La moda, que de cualquier modo sélo arrebafia, (la moda, sobre todo
la moda es rebafio), no es capaz de perder a Nietzsche y Nietzsche desprecia con gran
desprecio a quien no es capaz de perderlo. ;Se podri oir en la vigencia de la moda el
susurro que es “De la muerte libre”, el discurso de Zaratustra que es habla del tiempo y
de 1a hora cierta (del kairéds) del morir? ;Se podré ofr ahi el mensaje que Nietzsche desde
Turin, en el limite de la experiencia radical de su pensamiento, y que acostumbramos
llamar su locura, envia al profesor dinamarqués George Brandes en los primeros dias de
18897?... Para eso son precisos oidos finos, aguzados —oidos de Dionisios cazador- y la
moda sélo los tiene embotados, sucios, entupidos...

Nietzsche se volvi6 moda y por eso se usa de €l para promover la negligencia, la
pereza. En su nombre se fomenta el insulto, la calumnia. En su nombre se denigra, se
calumnia y se insulta, porque la moda, toda frivola y ruidosa, imposibilita que se gane su
S1, del cual, y solamente del cual crece un NO de amor, de auto-respeto y, por eso, de
respeto por el hombre y por la tradicién. Pero este SI viene, s6lo puede venir con pasos,
con pies de paloma. S6lo puede darse a oidos finos, aguzados, a oidos de espera, esto es,
llenos del vacio de la actividad tensa de un a tiempo. Y la moda est4 siempre demasiado
ocupada, atareada, demasiado en el afan y en la safia de la presa. La moda desconoce el
tiempo, la cadencia de la espera. Por eso es decadente. Ella jamés puede exigir el tiempo
y la palabra ciertas. No sabe, no ve, no siente nada de eso. En nombre del modismo
Nietzsche se justifica la pereza, esto es, se legitima la recusacion a la tarea de pensar y,
asi, se institucionaliza la estupidez de los t6picos. En nombre de Nietzsche, desde la
moda, se facilita y se trivializa todo. Desde nuestra simpleza volvemos todo simple.
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Chaﬂatanes, organillos, dice Zaratustra enérgico, enfético, intransigente. Con la moda y
desde la moda se chimpancea todo, se vulgariza todo.

La moda, desde el poder de violencia y subyugacién de sus necesidades, y con los
ojos empariados y el labio amargo, donde estd escrito interés lee voluptuosidad y practi-
ca voluptuosidad, donde estd escrito deseo lee lascivia y practica la lascivia y asf pro-
mueve la licenciosidad del espiritu, de la vida, y llama a eso, —desde la red y el yugo de
su esclavitud— “La magia de los extremos”, murmura para si, perplejo, el pensador. Asi,
con toda voluptuosidad y lascivia, en el consumismo y en la devoracién de su hybris, la
moda pasea sus ojos inyectados y rutilantes de azogue del espiritu, de la vida. Pero ella,
enana, hinchada, pesada, lerda y de pie plano, llama a eso alegria, jovialidad, inocencia,
juego, danza...“La magia de los extremos”, se murmura, perplejo, el pensador, pero com-
prendiendo y sabiendo, porque sabe y comprende las astucias y muecas del nihilismo, y
eso porque sin ceder jamds a las llamadas simplonas y aduladoras de 1a moda, se dispone
siempre a pensarla también y sobre todo. “Todos hablan de mi y nadie me conoce. S6lo
eso es soledad”...

La moda, en cuanto y como espacio de la auto-conmiseracién de una época, tiene
sus necesidades: la distraccién del tedio por la afectaci6n, por el barroquismo intelectual
y la tergiversacién del desespero y de la impotencia, por el bla bla bla castrado de la
denuncia por la denuncia, de la criticadera irresponsable y estéril, de la bazofia del
esnobismo. Operando desde esta 6ptica rastrera (Nietzsche llama a eso “Perspectiva de
sapo”, a la que €l opone la perspectiva del pensamiento, que es “Perspectiva de pdjaro” o
el “Pathos de la distancia”) operando desde tal éptica, pues, lanza todo lo que no es esta
misma moda en el dominio de la estupidez, de la sandez y de la ingenuidad. Domina la
calumnia, el insulto, la injuria, el denigrar, —categorias e indices nihilistas, virtudes de
eunucos. Se hace del pasado, de la tradicién, el dominio de los debiloides. Medimos
entonces desde nuestra altura, desde nuestro tamafio, desde nuestra medida y el resultado
es el gran rasero nihilista.

El poder deformante y aniquilador de la moda hace que, para cualquier adepto
suyo, al leer al acaso y por recreo dos o tres paginas de Nietzsche o Platén, por ejemplo,
se le conviertan en un amontonado de futilidades, de puerilidades —el ingenuo iniciador
de la historia de un error. ;Idea? ;Verdad y apariencia, verdad y error, realidad como
Idea? jPero qué ingenuidad!, ;Mas qué futilidad!, se calumnia a Platon, se calumnia a
Nietzsche y la moda se lisonjea. “Inventamos la felicidad”, dice y parpadea en su bobo
deslumbramiento el “dltimo hombre”, pues la moda en el pensamiento es cosa del “dlti-
mo hombre”. ;Kant? jEse chino de Koenigsberg muri6 virgen y por eso nunca supo nada
de verdad! ;Categorias a priori, esquematismo trascendental, imaginaci6n y apercepcion
trascendentales, antinomia de la razén pura? ;Cudnta insensatez!, jcuanta sandez! Calum-
niamos a Kant, a Nietzsche y nos lisonjeamos. En el dominio de la moda, de la moda
Nietzsche, ganan fuerza el engafio, la astucia, el ardid con el cual se identifica a la
agudeza, a la rectitud y a Ia franqueza de espiritu. Entonces se lee una pégina de Platén o
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de Kant, y se lo hace a nombre de un descuido, de un tropiezo, de un chisme, se busca
alguna incongruencia, alguna inconsistencia —en fin, se lee asi a Platén o a Kant en
nombre de Nietzsche, con el espiritu mezquino de la 16gica formal disyuntiva. Calumnia-
mos a Kant o a Plat6n, calumniamos a Nietzsche y nos lisonjeamos. El hombre, el tipo
de moda que es el hombre, el tipo sin soledad, es el hombre de piiblico, de platea, y de
lisonja. De la adulacién y del melindre. Asf que €l es también servil y traicionero. Es un
tipo muy, demasiado, femenino, excesivamente afeminado. Nunca es del gusto de la
mujer, esto es, de la verdad, suponiendo que la verdad sea una mujer... La moda en el
pensamiento es una falta de franqueza para con la vida, con la rectitud de caricter, de
espiritu, de cuerpo y de alma, de corazén y de tripa. En la vigencia de 1a moda, para que
podamos aparecer, para que pedamos aparecer para nosotros mismos asi, adulandonos y
lisonjedndonos, es preciso entonces que lo otro, es decir, todo lo que no es adhesién al
rebafio de la moda, desaparezca. La moda necesita denigrar y mancillar para hacer apare-
cer su brillo. En 1a vigencia de 1a moda, para que yo sea es preciso que otro antes deje de
ser. Eso es tipico del odio, del resentimiento, del espiritu mezquino, es tipico del hombre
mads pequefio, del infimo, del de menos, del menor, de ninguna soledad. Asi es, pues la
moda, esta moda, no tolera, no soporta diferencia. El pensamiento de Nietzsche, al con-
trario, crece y se hace desde el silencio y 1a soledad y por eso €l es, puede ser, palabra de
respeto y libertad. ;Y la moda? ;Cudndo ser4 ella tocada por el rubor de la vergiienza,
cudndo nacerd ella para el secreto, para la gran revelacion del rubor de la vergiienza?
Esto es, (cudndo serd ella capaz de perderse y de despreciarse desde la hora del gran
desprecio?... Ahi si comienza la decadencia, la experiencia y el pensamiento de la deca-
dencia, que es pensar, necesitar pensar sin Dios y sin verdad. Pero la moda estd abarrota-
da de verdad y de Dios —por eso no piensa, sélo promueve tépicos, frases, lugares
comunes, trivialidades, ella tiene en exceso, ella lo tiene todo, pues ella se tiene.

El més sérdido, el mds infimo, el mas decadente, el mas nihilista de los personajes
dostoievskianos, el Stawrogin de Los demonios, propala: “Aplanar montafias es un gran
pensamiento”. La moda en el pensamiento es el gran aplanador de montafias. Ella necesi-
ta de lo plano y sélo de planicie, pues ese es su plan, su lugar, su fopos, su tépico. Ella
nivela, achata, aplasta todo. Es un fenémeno tipicamente decadente, tipicamente nihilista,
—tipicamente de odio-. En la vigencia y dominacién de la moda se inventa la tierra, la
patria del “dltimo hombre”, del mis hediondo de los hombres. Con el ojo empafiado, con
el labio retorcido por el doble de amargor, de odio y de ira, se sonrie parpadeando en su
bobo deslumbramiento, y se dice: “jInventamos la felicidad!”, jcreamos la planicie!,
*“; Aplanar montafias es un gran pensamiento!”. jViva la planicie!, jviva la moda!, jinven-
tamos la felicidad! “La magia de los extremos”, exclama para si el pensador, perplejo,
pero sabiendo y comprendiendo, porque sabe y comprende la astuta dindmica del gran
travesti: el nihilismo.

Usamos, desde la moda, a Nietzsche, hacemos de su poética vulgaridad, lugar

comin, verdad evidente, tépico. Y hacemos entonces de este tdpico, de este sonsonete,
una sofisticada y rebuscada, afectada y barroca intelectualidad (un logicismo), para obte-
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ner efectos, resonancias, narcisistas altisonancias y motivos para aplausos. Esto es tipico
del espiritu coqueto, de 1a coqueteria espiritual. Esto es tipico del hombre y del espiritu
afeminados, tipica afectaci6n, tipico capricho de afeminado y eunuco —lo que ciertamente
no agrada a la mujer, a la verdad, suponiendo que la verdad sea una mujer... Desde la
vigencia y dominio de la moda nos apropiamos cinicamente de un pensamiento responsa-
ble y ahi entonces eructamos, con aires graves y revolucionarios, el reaccionarismo de
nuestra presuncion —vale decir: cortejamos la mala mujer y hacemos exhibici6n, ostenta-
cién de nuestra futilidad, de nuestra frivolidad, de nuestra veleidad.

Desde la moda, desde la afectacién y el afeminamiento intelectuales, moldeamos y
reducimos a Nietzsche a nuestro alvéolo, a nuestro lecho de Procusto, que es, considera-
do de modo genuinamente nietzscheano, el odio, el resentimiento, el rencor, el espiritu de
venganza. Nuestro ojo, porque es la éptica de moda, estd lleno de hiel; nuestro labio,
porque sélo saborea la moda y hace de este sabor su saber, estd lleno de amargor y de ira.
Si, de lo que estd lleno el corazén habla la boca. “Todos hablan de mi y nadie me
conoce. S6lo eso es soledad”, Es Nietzsche quien, por la boca de Zaratustra, dice eso de
si y de Zaratustra, esto es, siempre del pensamiento voluntad de poder-eterno retorno,
del sentido de la tierra, que es el sentido del ser, que se hace y se da como tonalidad,
como disposicién, como pathos de silencio y soledad —todo sin moda, todo sin nin-
gin modismo-.

La moda en el pensamiento, un fenémeno tan superficial, el mas superficial porque
es el de menos pensamiento, porque es sin ninguna reflexion, estd lleno de subterrdneos y
cavernas. Es siempre y s6lo la superficializacion escamoteada y tergiversada del subte-
rrdneo, de la caverna nihilista. En metamorfosis, en un juego de mutuas transfiguraciones
(lo que Nietzsche llama “los ropajes del mas hediondo de los hombres para tornar sopor-
table su mirar”) tenemos este encantador y encantado desfile: el tedio, la euforia, la
bazofia, la presuncién, el orgullo, lo ilimitado, lo infinito, el desespero, la vanidad, la
frivolidad, la veleidad, la ira, el odio, la calumnia, el insulto, la injuria, €l rencor, el
resentimiento, 1a venganza, la adulaci6n, la lisonja, la cobardia, la auto-conmiseracion,
etc., etc., etc... La cosa es servil, de lacayo.

Es preciso desprecio, un gran desprecio, por auto-respeto, por amor propio, sf, por
egoismo, por el gran egoismo. Hay que poder despreciarse y eso para que se pueda.
comenzar a leer, a oir a Nietzsche. Pero para ser capaz de ese desprecio es preciso ser un
hombre de soledad, con vocacién de soledad y no un servil adepto de la moda, no un
arrebafiado en la moda. Es preciso ser sefior, y el sefior es hombre de soledad, y no
lacayo que es hombre de piblico, de moda. Pero de la moda a la soledad, del lacayo al
sefior, s6lo es posible pasar de un salto. Pues entre la palabra de soledad, que es la
palabra poética, y el tépico de 1a moda hay un abismo, el infinitesimal abismo que, en el
circulo define la mayor distancia entre los extremos, y que es el mayor y el dltimo y el
mds dificil de ser sobrepasado. Extrafia, mala, cruel paradoja ésta del salto que es la
paradoja del circulo, del origen circular: jpara poder saltar es preciso que se haya saltado
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ya! Para saltar fuera de la moda es preciso que ya se haya saltado fuera de ella y tener ya
ganada la soledad. “Entre los mis semejantes brilla de mas bella manera la apariencia, la
ilusién, porque el méis pequefio abismo es el dltimo y m4s dificil de ser sobrepasado”.
Esta palabra de Zaratustra atraviesa y traspasa todo, todo Nietzsche, toda su obra, obra de
hiperbéreo, porque es obra de silencio y soledad. “Ni por tierra y ni por agua encontra-
réis camino para los hiperbéreos, eso ya lo sabia Pindaro de nosotros”. Asi se abre un
escrito de Nietzsche. Y, jcudl es este camino para los hiperbéreos? El salto y s6lo el
salto. El salto que es también hacia lejos de 1a moda, en direcci6n a la soledad y el
silencio. Y el tiempo de este salto marca el instante del abrirse del camino de la creacién,
porque dispone, y pone el pathos para la voluntad creadora, que es el movimiento volun-
tad de poder-eterno retorno, retorno como dindmica de superaci6n y trascendencia, vida
‘como lo que es un auto-superarse, Selbstiberwindung.

Vida como acontecimiento de silencio y de soledad. Y que se hace como crear
para més alld de si (Uber sich selbst hinaus schaffen), como auto-trascenderse o auto-
superarse (Sich selbst iiberwinden), dice ¢ insiste Nietzsche. Mas all4 de si —extrafio este
més alld, este Uber, este trans suena a meta, jsiembra metafisica! jPero eso s6lo puede
ser un descalabro! j;Lo metafisico como el lugar de Nietzsche, como el lugar de la vida
pensada como voluntad de poder-eterno retorno?! jEso s6lo puede ser tonteria y descala-
bro! La moda rechina los dientes, espumea y bufa de ira. {Pero qué sabe la moda de
metafisica? Si supiera alguna cosa, sabria mucho de si misma y, entonces, ya se habria
superado, se habria auto-superado, ganado la auto-trascendencia, y ya habria perdido el
tépico de moda para ganar el fopos, el lugar del pensamiento, que Occidente decidi6
como meta, como Uber, como trans como metafisica y ontologfa, que es el empefio de
comprension del movimiento de trascendencia y auto-superacién del ente como presen-
cia, esto es, la vida, la génesis del ser. Para ser fil6sofo, para ser pensador, y Nietzsche lo
es mayudsculamente, es preciso andar por ahi, o absolutamente no ser fil6sofo, no ser
pensador.

En 1888, cuando el silencio y la soledad se hacian mis tormentosos y més revela-
dores para Nietzsche, el tiempo en que en el pensador, el pensamiento de la voluntad de
poder se pensaba hasta el fin, €l escribe una carta a Karl Fuchs fechada el 14 de abril y
remitida desde Turin. Después de decir que permanecerd alli hasta junio, escribe: “enton-
ces partiré hacia mi antigua casa de verano en Sils Maria: El Alto Engadina, mi paisaje,
tan apartado de la vida, tan metafisico... jC6mo todo se distancia! ;Cémo todo se aleja y
se aparta! jCuén callada y silenciosa se torna la vida! A mi alrededor ningiin hombre que
me conozca. Mi hermana en América del Sur. Cartas cada vez mds raramente. ;'Y adn no
soy siquiera un viejo! jApenas fil6sofo! jApenas al margen, apartado, alejado! jApenas
comprometidamente al margen, distanciado!” En fin, hay que leer: japenas comprometi-
damente metafisico!

La bulla de la moda no deja llegar al tono el sentido de este comprometimiento
metafisico, filoséfico, y el distanciamiento del meta como el lugar exacto del pensar,
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como el lugar exacto o la distancia cierta del mirar y del oir. La moda, que aplasta pasos
de paloma, que sofoca la flauta de Dionisios, que mata el pensamiento, no puede oir, no
deja a nadie oir este silencio metafisico. Ahi, sélo ahi comienza el tormento, lo tormen-
toso y tempestuoso de la vida como fendmeno de trascendencia y superacion, como
acontecimiento de creacién, esto es, de libertad, y esto porque la vida comienza y se da
toda donde y cuando se abre la distancia, el alejamiento, el corte, donde comienza a
cavarse silencio y “no vivir”, donde florece la evidencia de muerte. La moda, la moda
Nietzsche, promoviendo ciegamente un vitalismo animal, un animalismo, es hostil a eso
mismo, y por eso es hostil a la vida, la vida como acontecimiento de pensamiento, como
poética del pensamiento, del Logos, como alegria de lo finito, del limite. Es este meta,
(este Uber, este trans) que es el elemento, el medio, “medium” del pensador. Como €l
mismo dice, su paisaje y este paisaje es €l que hace reventar el pensamiento del tiempo

. como génesis y ritmica de la vida, esto es, el pensamiento del eterno retorno como la
radicalizacién de la experiencia de la vida como voluntad de poder. Este meta, radical-
mente pensado, es el paso a 1a vida como dindmica, como génesis de tiempo, pues dice el
abandono, la pérdida —o mejor el desaprender de la “cosa”, de la “cosa-en-si”, o del
mundo vuelto cosa, cosificado. Este meta, radical y originariamente pensado, y es eso lo
que quiere decir Nietzsche revigorizando el pensamiento y reconduciéndolo y reat4ndolo
a su reivindicaci6n arcaica, es un retomar la génesis, porque €I dice el para més alla de
la cosa —entiéndase: la instancia de experiencia de ser aquende de la cosa- en-si, del
sustrato, de la sustancia. Es eso lo metafisico pensado como genealogia y fisiologia, esto
es, vida, realidad como estructura de superacién y trascendencia.

Es este un acontecimiento de silencio y soledad, puesto que es de distancia, de
alejamiento, de “no vivir”. Pero eso, para nosotros, sélo es posible desde Platén, desde
idea, esto es, desde la realidad como instante, como hora o tiempo (kairds) de presencia
y presentificacién —de aparecer y de apariencia, de revelarse, de evidenciarse, esto es, de
hacerse luz. Platén diciendo idea, dice y piensa sin necesitar decir meta, lo que la
metafisica, diciendo y necesitando decir meta, quiere decir y pensar tal como Platén
pensé y dijo idea. Para nosotros, irrevocables epigonos, el unico camino posible para
experimentar y pensar lo que el griego, de HerAclito y Parménides a Platén y Aristételes,
puede pensar y experimentar sin jamas necesitar de metafisica, es la propia metafisica
pensada y experimentada desde su real propdsito y empefio. —-Nietzscheanamente dicho:
desde su voluntad, desde su querer, desde su real interés. Entender eso, ver eso, es ganar
Nietzsche in statu nascendi, geneal6gicamente, esto es, retomar a Platén por las manos
de Nietzsche (y s6lo el mayor de los epigonos entre los epigonos podria darnos, devol-
vernos €s0) y asi, perder el platonismo que se extravié de Platén en el no pensar radical-
mente lo que el meta quiere y necesita decir en el empefio de exponer a Platén. Zaratus-
tra, dando el paso de la decadencia, hace para atrds el mismo paso que Platén como
platonismo, esto es, como meta, hace para el frente y, asi, él retoma la linea, el umbral
de Plat6n después de haber recorrido todo el camino de meta y como meta hasta Hegel

y hasta como voluntad de poder-eterno retorno. Zaratustra es Platén que una vez més
tiene la génesis expuesta en Idea sin necesitar del meta para decirla. Y Zaratustra siendo
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Plat6n es nadie, del mismo modo que Platén es nadie, pero sélo el envio y re-envio de la
génesis en el proceso de diferenciacion, esto es, superacién y trascendencia del pensa-
miento, esto es, de la poética, del Logos como realizacién de Occidente —de nosotros. De
nuestro destino como el hacerse de nuestra libertad.

La moda, la moda Nietzsche, fomentando en nombre de Nietzsche un vitalismo
ciego y estipido, lanza todo en el dominio de las tinieblas, de la oscuridad, en la indife-
rencia y amorfidad de lo edénico, de la pura substancia, que es lo superficial del puro
devenir, del puro vivir, entendiendo asi lo dionisiaco y haciendo asi de este pensamiento
una filigrana esteticista del nihilismo. Ella se rehisa a ofr, porque eso impone la respon-
sabilidad de lo finito y del limite, que es responsabilidad y destino de silencio y soledad,
porque es el radical “no vivir” de que Plat6n nos habla. Ella es pedante y por pedante
ingrata, se rehisa a ganar el presente, la dddiva de Plat6n, que nos presenta, que nos llega
por las manos de Nietzsche, esto es, por los pies de Zaratustra en el abrirse paso de la
decadencia. Y Plat6n nos presenta aquello de lo que tuvo coraje, la disposicién el pathos:
el error, el “no vivir”, la muerte como el lugar del hombre, lugar éste que el griego Ilama
Bios theoretikés y que Plat6n realiza como idea y Nietzsche, en la culminacién del envio
de idea como meta, realiza como voluntad de poder-eterno retorno.

El ser, la realidad de lo real exponiéndose en su movimiento de génesis, es idea,
anunci6 y revel6 Platén. Y entonces: incipit tragoedia. Incipit Zaratustra. El para mas
alla, el Ubermensch, que se acostumbra denominar super hombre, es un presente, una
dédiva del hombre, —insiste Nietzsche en decir y pensar. Para quien lee a Nietzsche, para
quien se dispone a leer a Nietzsche, eso significa: el para mas alld del hombre, (el
Ubermensch) que es el més ac4 de la cosa-en-si y de la moda, porque la moda, perdiendo
la poética y convirtiéndose en t6pico y dominacién de cosa-en-si, es entonces una necro-
filia y necrofagia —el para més alld del hombre, esto es, la metamorfosis del espiritu en
nifio, es un regalo, una didiva de Platon, de la idea, del meta ahi co-implicado, o sea
dadiva del pensamiento en cuanto y como camello y le6n, para decirlo en el lenguaje de
Nietzsche. '

Pero la moda endulza todo, embota, aplana, facilita todo. La moda no sabe nada de
la muerte y por eso nada de la vida, pues ella, desde el ejercicio de la auto-conmisera-
¢ién, estd empefiada en neutralizar, en borrar el destino, el envio de luz. El abismo es la
luz, es en la luz donde el abismo como abismo se revela en su totalidad, o sea, es ahi
donde se patentiza el sin fondo que €l es. La moda no piensa, no puede pensar, este
destino de luz. Asi ella pierde lo trdgico, la tragedia. Con pomada y balsamo a mano ella
no deja el dolor de Nietzsche, el dolor del hombre de Occidente, doler hasta el fin. Si,
ella alivia el dolor y envenena la herida. Ella es realmente cosa de padre (jy también de
ex-padre!), cosa de auto-conmiseracién. Por auto-conmiseracién ella es tan econémica de
dolor que se vuelve miserable, indigente de vida. Ella, por miserable conveniencia, olvi-
da que Nietzsche, radicalizando el destino de luz, no dice: “Pienso, existo”, sino: “Duelo,
hay dolor, —soy, existo”. Trgico se es cuando se es S6crates, cuando se es Platon hasta
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el fin, esto es, luz hasta el limite de la luz. Ahi si comienza la locura, la locura hicida, la
lucidez de la locura, que es la dnica posible para el pensamiento, pues es la lucidez la
que es la locura, el habla del abismo. Es en la exactitud, en lo matemético, en lo geomé-
trico, es alli donde mas y mejor se acierta, donde mejor y mds se muere. Es cosa de
incandescencia de hielo. Hay que acertar para morir, para poder morir. Si el miedo de
errar, como dice Hegel lapidariamente, es el propio error, es igualmente verdadero que el
miedo de acertar es el miedo de morir.

Es acertando, sélo acertando, como se gana la hora, el tiempo cierto (kairds) del
morir. Incipit tragoedia. La moda no sabe nada de eso, porque ella engrasa, unta, llena
todo de vaselina... Es Zaratustra que dice: “Muchos mueren demasiado tarde y otros
demasiado temprano”. Todavia suena extrafia 1a doctrina: “;Morir a tiempo!” “Muera a
tiempo, muera en el tiempo cierto”, asi ensefia Zaratustra. Realmente, quien jamis vive
en el tiempo justo, {c6mo podria morir en el tiempo cierto? ;Que éste jamds hubiera
nacido!” Y el tiempo cierto es el acierto, la idea. Platén muere en el tiempo cierto,
porque arriesga el error cierto en la hora necesaria. La moda, porque es pomada, bilsamo
y vaselina, en fin, porque es sélo auto-conmiseracion, muere demasiado pronto, pues
nunca vive a tiempo, en el tiempo cierto. jAh, que ella jamas hubiera nacido!

Esa luz, ese mirar recto y punzante que acierta en pleno y por eso muere pleno,
—eso es Nietzsche, eso es Sdcrates, Platén. La moda, mezquina, empequefiece el destino
de Nietzsche. Ella, por auto-conmiseracién, no deja aflorar el Nietzsche socrético, platé-
nico, ella mutila lo trdgico y lo pierde, lo neutraliza por conveniencia auto-conmiseran-
te. Ella no deja aparecer a S6crates y a Platén, los enviados de luz, obnubilados y
caducos en la llamada, por los parias del pensamiento, esquizofrenia de Nietzsche. Visto
asi el cuadro llega a ser grotesco o, para ante-verlo y decirlo con Nietzsche, “d’une
moralité larmoyante” : Nietzsche, en su propio decir, el primer filésofo trigico, caduco,
mascando esa nada que los viejos en aislamiento senil mascan en una mueca repetitiva y
mecénica, probablemente babeando, alimentado en Ia boca, y cubierto por un buen babe-
ro, tal vez usando pafial, probablemente haciendo pipi y pop6 en la cama, —pues bien,
este Nietzsche es el mismo Sécrates que, altiva y noblemente toma cicuta desde su
solemne autonomia, desde su muerte. Para ser trdgico, un auténtico trigico que precisa
también pasarse de grotesco, ha de poder verse con horror y escalofrio en este Nietzsche
caduco y senil, la muerte de S6crates —si, no a Sécrates, sino 1a muerte de S6crates, ahi
y asi muriendo. La muerte de Sécrates muriendo en Nietzsche —;comenzar4 ahi 1a “Ga-
ya Scienza”? ...Aquel Socrates y este Nietzsche, esto es, idea y voluntad de poder-eterno
retorno, son uno y un mismo hombre, un sélo y tinico destino (envio) o sea: el hombre de
Occidente, el hombre europeo, el hombre del mundo tecnocritico, el hombre de la Aspi-
rina que es nuestra moda. Nosotros seriamos grandes, seriamos realmente tragicos, seria-
mos del tamafio y la estirpe de Nietzsche, si hiciéramos de esta su miseria, de este
caduco, nuestra cuestién, nuestra esencia, nuestra génesis, 0 sea, la concretizacién de
nuestro existir de citadinos del siglo xx.
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Pero la moda Nietzsche, sin soledad y por auto-conmiseracién, al contrario de esto
usa la farsa de la inocencia, de 1a nifiez, de lo lidico, de 1a danza, de la fiesta, sin nunca
haber sabido nada de la culpa, de la caida del limite, del peso, de 1a melancolia, del luto,
del desvario de la muerte de Dios —sin saber nada del burro y del camello. La moda
Nietzsche crea un bando de bobos alegres. Yo, de mi parte, soy mucho mds Sancho
Panza...!

Hay un canto en el Zaratustra, El canto de la Noche, del cual Nietzsche dice que es
el de més profunda melancolia y de haber sido escrito en una “soledad azul”, en una
“felicidad de esmeralda”. Es un canto de profunda y honda melancolia, porque es el
canto, el cantar de un destino de luz, del destino de Plat6n, del cual Zaratustra participa,

_el cual comparte. Y el refrén, esto es, 1a repeticién, es el retomar de lo revigorizante de
este canto, suena asi: “;Soy luz! jah, que fuese noche! Mas esta es mi soledad: que estoy
ungido y cefiido de luz”. Hay que tener mucha serenidad, mucha disposicién de silencio
y soledad, para pensar, para sopesar esta consanguinidad de Nietzsche y de la tradicién,
de Nietzsche y de Platén, para ganar asf realmente lo tragico y el sentido de 1a afirmacién
de Nietzsche de ser €l el primer fil6sofo trdgico. Hay que tener bastante serenidad y
ninguna prisa para hacer de esta cuestién algo nuestro y serio, nuestro y grave, —nuestra
cuestién esencial, porque sélo ella, hoy, nos llama al respeto—. Es bajo este modo concre-
to e irrevocable como el pensamiento se nos ofrece. Es asi como Heraclito, Plat6n,
Nietzsche, nos legan la tarea de la filosofia hoy, es ahi y asi como se impone hoy nuestro
filosofar, nuestro pensar. Nos legan, esto es, legan a aquellos que son de vocacién filos6-
fica y no a los charlatanes de la moda. Es s6lo recibiendo la tradicién asi enviada como
se podré hablar sincera y responsablemente de una revolucién, porque asi promoviendo y
realizando esta tradici6n asi enviada bajo la forma de nuestra cuestién, estaremos concre-
tizando nuestra libertad. Es revolucién porque es libertad, pues la libertad y su hacerse
es, y s6lo puede ser, siempre re-volucion. Pero para tanto la moda precisa callarse la
boca, pues, como nos recuerda Nietzsche, “De cosas grandes hay que hablar con grande-
za o callarse”.

Veamos cémo Nietzsche cierta vez trazé el perfil del filésofo, lo que lo marca, lo
que lo caracteriza, cémo ¢l se quiere:

“Tal vez una oscuridad voluntaria; un cierto evitarse a si mismo; un cierto retrai-
miento resguardado delante del alarido, de la veneracién y de la admiraci6n de culto, de
los peri6dicos y de las influencias; una pequeifia ocupacién, un cotidiano algo que oculta
mds que poner en evidencia;... Lo ‘que Heréclito evitaba, lo que también nosotros evita-
mos: el alarido y la habladuria de los Efesios, su politica, su novedad de “imperio”
(Persa, jcompréndanme!), sus floreos y habladurias de hoy, de mercado y de plaza publi-
ca, —pues nosotros los filésofos, sobre todo delante de una cosa precisamos de una serena
y reservada distancia: delante de todo hey. Nosotros dignificamos lo silencioso y lo
quieto, lo frio, 1o noble, lo distante, lo pasado, sobre todo aquello delante de cuyo aspecto
el alma no necesita defenderse y ovillarse sobre si misma en insistente guardia —algo con
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lo que pueda hablarse sin levantar la voz, sin volverse ruidoso—. S6lo se oye el timbre
que un espiritu tiene cuando habla, pues todo espiritu tiene su timbre, su tono, y todo
espiritu ama su propio timbre, su propio tono. Aquel, alld, por ejemplo, debe ser un
agitador, esto es, un cabeza hueca, un cabeza de viento, y todo lo que en €l entra, sale
con resonancia embotada y lerda, vuelta pesada por el eco del gran vacio. Vea aquel otro,
que tiene delante de sf un auditorio, una platea: es un orador. Mas haciendo uso de
palabras él piensa como orador y no como pensador. Vea este tercero, que habla insi-
nuantemente, El se aproxima demasiado a nosotros, hasta nos toca con su aliento, hasta
nos acaricia, pero como que instintivamente nos retraemos, aungue sea ante un libro a
través del cual €l nos habla; el timbre, el tono de su estilo nos revela la razén de su
comportamiento: €l no tiene tiempo, €l no cree en si mismo y, asi, é1 habla hoy o no
hablar4 nunca mds. Pero un espiritu seguro de si habla bajo y manso; €1 busca la oscuri-
dad, €1 se hace esperar. Un filésofo se da a conocer por el hecho de que evita tres cosas
brillantes y ruidosas: 1a fama (la gloria), los principes y las mujeres —con lo que no esti
dicho que ellas no vengan hasta él-. Delante de mucha luz, de luminosidad maravillosa,
€1 se retrae con encanto y pudor, y por eso €l recatadamente se retrae de su tiempo y del
dia, de la luminosidad que €l esparce. El es como una sombra: tanto més el sol se pone
para ella, tanto mayor ella se vuelve. ...El hace un uso muy parsimonioso de las grandes,
de las altisonantes y grandilocuentes palabras —eso le suena ampuloso y a bazofia...”

Positivamente, Nietzsche, el pensamiento de Nietzsche, no es cosa de venir al
habla bajo la iluminacién del sol de 1a moda. Todo lo que vive precisa de un aura de
sombra. Tal sol debe ponerse para que en la concentracién de su sombra comience a
crecer y fructificar una lectura de Nietzsche, un leer auscultante. No leer a Nietzsche por
Nietzsche, lo que seria insipido, poco interesante. Y leerlo no es hacer tampoco de él
tema de “investigacion” aplicada, no significa atarlo a la confusién del tapar huecos de la
investigacion, de los investigadores, esto es, no atarlo a la safia de la curiosidad libresca e
intrigante que es la “investigacién”, ese otro fenémeno de la moda intelectual en el
supermercado académico-universitario, y que envilece, que degenera el estudio, la refle-
xién paciente y lenta, y que nos vicia y degenera con exigencias académicas estrechas y
tacafias, de “disertacién”. Es posible que la mejor disertacién termine siendo aquella que
no sea ninguna “investigacion”. La “investigacién” es sélo para los bancos y catastros de
pesquisas y disertaciones. Eso hace parte, parte necesaria, de la contabilidad de la deca-
dencia. No tiene nada que ver con la filosofia, con el pensamiento. '

Se trata de leer a Nietzsche, porque €l nos trae, nos lega una cuestién esencial, 0
sea, una cuestion que nos llama al respeto, como que es cuestién de nuestra génesis, o
cuestién del hacerse de nuestra libertad. Se trata de leer a Nietzsche por ser de nuestro
exclusivo interés, esto es, por estar en cuestién nuestro vinculo, nuestro fincamiento en
nuestro existir. Se trata de leer a Nietzsche por amor propio, por auto-respeto. Y para ello
hay que, antes de méis nada, empezar por respetarlo donde €l necesita ser respetado,
donde sobre todo €l mismo se respeta: en el pensamiento.
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En 1886, entre otros, escribié Nietzsche un prefacio para Aurora, obra de 1880. La
iltima pagina de ese prefacio es de una limpieza y de una gravedad tales, que precisamos
memorizarlo, esto es, tenerlo en el corazdn, al dirigirmos a cualquier otra de sus obras, a
cualquiera de sus piginas. Oigamos lo que €l ahi nos dice, guardémoslo en la memoria
del corazén: “Por fin: jpara qué necesitariamos decir tan alto y con tal fervor lo que
somos, lo que queremos y no queremos? Vedmoslo més fria, mas distanciada, més co-
mrecta, mds elevadamente —digdmoslo tal y como entre nosotros es permitido que se lo
diga, tan en secreto, que todo el mundo no lo oiga, jque todo el mundo no nos oiga!
Sobre todo digdmoslo 1 e n t a m e n t e... Este prefacio viene tarde, pero no demasiado
tarde —;qué son cinco, seis afios? Un libro tal, un problema tal, no tiene prisa. Ademds,
nosotros dos, yo y mi libro, somos amigos de lo lento. No es en vano que se fue filélogo
—tal vez inclusive ain se lo es—. Eso quiere decir: un maestro del leer atentamente. En
fin, se escribe también con lentitud. No sélo pertenece a mis hdbitos, sino también a mi
gusto —un malicioso y perverso gusto—, jtal vez? escribir todo de tal forma que todo
hombre que tiene prisa es con eso llevado al desespero, a la desesperacién. La filologia
es un arte venerable que exige de su cultivador, antes de més nada una cosa: pasar a lo
largo, darse tiempo, hacerse ' silencioso, volverse lento, tal y como una orfebreria, tal
como un arte de lapidacion de la palabra. Un arte que tiene un trabajo sutil, cuidadoso y
esmerado a hacer y que, sin embargo, nada alcanza sino lo gana bajo la forma de lo
lento. Precisamente es por eso hoy la filologia mis necesaria que nunca, precisamente
por eso ella nos atrae y nos encanta mds vigorosamente en plena época del trabajo, esto
es, de la prisa y de la presurosidad indecorosa y sudada que quiere acabar todo luego,
que quiere luego hacerse rdpida con todo —también con este antiguo y nuevo libro—.
También ella, la filologia, no se hace tan ficilmente pronta, acabada, con cualquier cosa.
Ella ensefia a leer bien, esto es, leer lentamente, honda y profundamente, con cuidadosa
atencién, con prudencia retrospectiva, con sub- y co-pensamientos, con puertas y venta-
nas abiertas, con dedos y ojos finos, aguzados, tanteantes ... Mis pacientes amigos, este
libro reclama para sf lectores perfectos y filologos: ;aprended a leerme bien!”.

Petrépolis, 27 de julio de 1983.
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NIETZSCHE CONTRA NIETZSCHE
O A PROPOSITO DE NIETZSCHE

Por: Gilvan Fogel

NIETZSCHE * ETERNO RETORNO
* NIHILISMO * DECADENCIA *#
PENSAMIENTO

RESUMEN

Este texto se ocupa del pensamien-
to como moda; especificamente de la
moda Nietzsche. El nihilismo es pensado
en un doble sentido: por un lado consti-
tuye nuestro origen, nuestra génesis, y
por el otro este nihilismo es el correlato
de la moda (en el pensar). La verdadera
filosofia es esencialmente inactual, ex-
tempordnea. Al afin vertiginoso de la
moda hay que oponerle el ser amigos de
- lo lento.
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NIETZSCHE VERSUS NIETZSCHE
OR ON NIETZSCHE

By: Gilvan Fogel

NIETZSCHE * ETERNAL RECU-
RRENCE # NIHILISMO * DECA-
DENCE * THOUGHT

SUMMARY

This text has to do with thought as
fashion; specifically, the Nietzsche fas-
hion. Nihilism is considered in a double
meaning: on the one hand it constitutes
our origin, our genesis, and on the other
this nihilism is a correlative of fashion
(in thought). A true philosophy is essen-
tially outmoded, extemporaneous. The
vertiginous striving after what is in fas-
hion has to be opposed by a search of
lentitude.





